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LA GUARIDA DEL ASOMBRO: EDITORIAL 


Hace algún tiempo, contemplaba el deseo de reali¬ 
zar algún cambio en el diseño de la revista Letras 
Salvajes, aunque sólo fuera una alteración mínima. 
Con ello, claro está, no intentaba cambiar siquiera 
un ápice del concepto original que sigue impul¬ 
sando esta revista (desde que se iniciara en la plata¬ 
forma de Geocities en 2003). Mi interés principal 
siempre ha sido traer ante la consideración de los 
lectores aquella literatura, aquel arte y aquel pensa¬ 
miento que les fuerce a contemplar, sentir, dialogar, 
polemizar y transformar el mundo — interior y exte- 
riormente. En el presente número quise realizar un 
cambio que no fuera meramente cosmético. Busqué 
la forma de que se mantuvieran intactos tanto los re¬ 
querimientos editoriales como la calidad literaria y 
artística que siempre ha caracterizado a la revista. 
Sin embargo, las permutaciones operadas a partir de 
la portada, arrancan con mayor fuerza en las páginas 
interiores, creando una armonía entre la espesura de 
lo visual y el laberinto de las palabras. Por tal mo¬ 
tivo, Letras Salvajes comenzará esta nueva etapa di¬ 
vidida en unas secciones muy particulares, que van 
a tono con el título y la temática de la revista. He 
aquí lo que les presento a continuación: en primer 
lugar, la sección principal que incluye los textos na¬ 
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rrativos, poéticos, ensayísticos y dramáticos tendrá 
por título SÍLABAS DEL BOSCAJE. Le sigue a esta 
parte, GRAFEMAS PARA CANÍBALES, en cuyas 
páginas figurarán textos en su lengua original, 
acompañados de su correspondiente traduc¬ 
ción/traición. A continuación, DEL DIARIO DE 
VIERNES constará de una selección-sorpresa de un 
creador/pensador/invitado/(in) consagrado/(anti) in¬ 
fluyente. La cuarta parte reúne los comentarios y re¬ 
señas de libros, en lo que hemos denominado 
DESDE LA PUPILA DEL JABALÍ. La revista fina¬ 
liza con EL MAPA DE LO AGRESTE, una sección 
que acogerá un documento o ensayo analítico más 
extenso, que proponga un cambio en las coordena¬ 
das de la razón, de la historia, de la literatura, de los 
paradigmas estéticos y otras prolongaciones silves¬ 
tres. Ustedes se preguntarán, ¿y qué del arte? Por su¬ 
puesto, que el arte estará esparcido a través de toda 
la revista, preludiando o clausurando (o ambas co¬ 
sas) cada sección. De esta manera, la pintura, la foto¬ 
grafía y el dibujo se yerguen como un puente justo 
y necesario con la palabra. Espero que el nuevo di¬ 
seño de la revista infunda nuevos asombros a uste¬ 
des. Ahora, me resta desearles una feliz travesía por 
estas rutas empinadas de la creación y el pensar. 
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Helen Frankenthaler nace en Nueva York en 1928 y fallece en Connecticut en 2011. Pintora expresionista 
abstracta estadounidense, pionera en la utilización de nuevos métodos de tratamiento del color. Nació en 
Nueva York y estudió arte en la Facultad de Bennington. Sus primeras obras reflejan una gran variedad de 
influencias, pero con posterioridad a 1951 desarrolló un estilo propio. Inspirada en Jackson Pollock, creador 
de la técnica del dripping, que consiste en salpicar pintura sobre 
el lienzo, Frankenthaler utilizó pintura muy diluida para empapar 
o manchar lienzos sin preparar, con la que creaba lagos diáfanos 
de colores suaves, como los delicados rosas y azules de Montañas 
y mar (1952). Tanto ésta como otras obras posteriores, aunque son 
absolutamente abstractas, contienen manifiestas evocaciones de 
paisaje. En la década de 1960 comenzó a dejar grandes zonas del 
lienzo vacías en muchos de sus cuadros, para permitir (según sus 
propias palabras) que la obra respirara. En 1962 comenzó a utilizar 
el acrílico, que resulta más brillante y menos denso que el óleo, y 
en consecuencia el colorido de sus telas se fue haciendo más 
fuerte. En 1975 hizo una serie de pinturas en cerámica de delicados 
tonos. Frankenthaler ha tenido una importante influencia en artis¬ 
tas coloristas estadounidenses como Morris Louis y Kenneth No- 
land. 

(Tomado de http:/ / www.epdlp.com/ pintor.php?id=249) 
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Max Ernest, Oedipe 25 (1933) 


[sílabas del boscaje] 


« 







JAVIER FEBO SANTIAGO 


i 

No entiendo 
la poesía 

que se escribe con la mano. 

Mano que se extiende 
para recibir sin rubor 
el sudor de la frente 
del ciego. 

Y con esa misma 
mano hipócrita, 
se tapan la boca. 


2 

Entiendo la poesía 
que se escribe 
con el cerebro 
despojado de infiernos 
y de cielos. 


Cerebro evolucionado 
lejos de omnipotencias. 


7 
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de omnipresencias 
y de yugos imaginarios. 

Cerebro con fe 
en evangelios de ciencias 
que el señor de los tiempos 
no corroe ni contradice. 


3 

No entiendo la poesía 
que se escribe 
con el furor 
de lo que no se siente. 

Escriben temas esotéricos 
con la mano trémula, 
para agradar al paciente 
de la enfermedad inconfesa. 

Mano que carga 
los dedos cruzados, 
los dedos sin uñas, 
los dedos que empuñan 
la burla. 


4 


Entiendo la poesía 
que se escribe 
en los amaneceres, 
en los árboles, 
en el asfalto. 

Entiendo la poesía 
que se escribe 
en la ignorancia 
de no saber 

que no tenemos remedio. 


ERO ISMO 
1 

No, 

no es quitarse la ropa. 

Es quitarse el mundo de la piel. 


2 

No, 

no es sólo quitarse el mundo de la piel. 
Es quitarse el futuro de repente. 

Es vivir y morirse en el acto. 
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3 

Es estar solos, 

con los olores de lo que era invisible, 
con todas las constelaciones inventadas 
al cerrar los ojos por instinto. 

Es eso, y entre todo eso, saliva y sudor. 


4 

Es ser animales ni más ni menos. 

Es el homenaje a los ancestros 
por estar aquí, en el piso, en la cama, 
en el rincón, en la casa ajena... 


5 

Roto el reloj de arena nos queda el cuerpo, 
un solo cuerpo en busca de lo que no se encontrará 
hoy y nunca, jamás, 
en el cielo, en el infierno. 


6 

Brotaron las fuentes, 
sólo queda descansar. 

Quién sabe hasta dónde llegarán 
esos fluidos merecedores de libertad. 
Merecedores de volverlos a ver. 
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Javier Febo es uno de lo más destacados poetas noveles puertorriqueños. Nace en la ciudad de Chicago en 1977. 
Su familia se radica desde los dos años de edad en el municipio de Canóvanas, Puerto Rico. Ha publicadas en 
un sinnúmero de revistas literarias y antologías en Puerto Rico, Perú, 

México, Dinamarca, Chile, Argentina, Venezuela y Nueva York. Pre¬ 
miado en el certamen de poesía Premios Guajana en Puerto Rico. 

Tiene a su haber los poemarios Avisos de locura (2010), Novilu¬ 
nio (2011), HUMAno (2012), Epicedios (2013) y El Anarquista (2014). 









WAFI 5ALJH 


DISCÍPULA DE JUNG 

L a historia es como un hijo que re¬ 
gresa. Pero tal vuelta no es absoluta, 
en cada espacio ocupado, deja algo 
de su alegría, del olor de su piel vuelta palpitación, 
alfabeto sobre el mundo: mueca, guiño, pulsión. 

Una brisa sopla entre las ruinas de esta 
ciudad. A la marcha de la escuela de letras, se le su¬ 
man las demás facultades. Desde el rectorado todas 
las acciones son inútiles, decisiones del alto go¬ 
bierno, se exige designar un presupuesto acorde a 
las necesidades de la universidad. 

Hace doce años en medio de una acción re¬ 
volucionaria recibí un disparo en el estómago, cosa 
que me impidió huir como el resto de mis camaradas 
o al menos morir con más dignidad. La policía me 
recogió llevándome al hospital que quedaba cerca 
de la capital. Estuve varios días inconsciente, entre 
los sopores de la fiebre. Cuando desperté, mis bra¬ 
zos amoratados soportaban unas agujas que servían 
para pasar los medicamentos, su lentitud producía 
un estado de ansiedad que sólo calmaba el cálido sa¬ 
bor de tu pecho, en mi delirio. Mi nariz estaba co¬ 
nectada a una manguera de oxígeno, aunque, lo qu 
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más me atormentaba era la sed alimentada por el do¬ 
lor zigzagueante en toda la región hepática. Cada 
uno de mis átomos luchaba, mientras tu mano se 
movía de tal forma que te construía infinita en mí, 
con un silencioso ritual me vestiste y se regeneraron 
mis tejidos, en ti celebré mil vidas, sin necesidad de 
articular una palabra, pues mis palabras no traicio¬ 
narían mis convicciones. 

Cuatro meses después, en una de las dia¬ 
rias visitas del doctor, me levantaron de la cama, ca¬ 
miné apoyado en ella, mi alma se estremeció en su 
latido, hizo en fragmentos estallar mi mundo, tanto 
que navegué un océano en su aliento, no oí ni el 
diagnóstico, ni la decisión, de trasladarme a una cár¬ 
cel. Ese día, se marchó, evadió el sonido del mar en 
mi pecho, su corazón lo tradujo, y se espantó. Al des¬ 
pertar, solamente cuatro policías militares con orden 
de traslado. 

Antes de llevarme a la cárcel me interroga¬ 
ron en unas cuantas oficinas del centro, el informe 
psiquiátrico que ella certificó, explicaba que era un 
trauma que me impedía recordar, eso no los disua¬ 
dió de la tortura, minaron mi cuerpo de vejaciones y 
al cerciorarse de que no hablaría, me sacaron de ahí, 
caminamos por un pasillo largo, con poca ventila¬ 
ción. Bajando las escaleras la vi de refilón, a toda 
prisa, pasó por mi costado, sin voltear, con la frial¬ 
dad de una desconocida. 
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Wafi Salih nace en Venezuela. Es profesora de literatura, magister en Literatura Latinoamericana, egresada 
de la Universidad de los Andes. En proyecto doctora en investigación. Quince (15) libros publicados de en¬ 
sayo, poesía, dramaturgia, poesía para niños etc. Tres (3) de ellos en España, Ecuador, Líbano, y una veintena 
de textos inéditos, entre los cuales figuran dos libros de cuentos. Se ha destacado por su labor de docente 
fuera y dentro de las aulas de clases, de liceos, escuelas, y universidades por treinta (30) años. Su trabajo más 
fructífero, el taller José Antonio Ramos Sucre, cuya permanencia, de siete años continuos, dejó un saldo de 
jóvenes comprometidos con el hacer literario. La mayoría, en 
estos momentos, en centros de enseñanza y como escritores. 

Su trabajo literario ocupa a más de sesenta (60) ensayistas e 
investigadores de fuera y dentro del país. Su tesis sobre gé¬ 
nero, es una propuesta y una reflexión en torno al modo de 
producción cultural y sus efectos sobre el ser social, que 
arrojó un libro publicado en Monte Ávila Editores año 2007. 

Su obra ha sido parcialmente traducida, al árabe, al francés, 
inglés y, pronto, al italiano y al portugués. En estos momen¬ 
tos, la ocupa un trabajo práctico - teórico sobre identidad y 
mito, para dilucidar desde la espiritualidad, los orígenes de la 
venezolanidad. 











DORE MELO 


OSCILACIONES DE BERNARDO SILFA BOR: 
UN ESTUDIO SOBRE LA POÉTICA COSMO¬ 
GÓNICA , SU ESTÉTICA Y LA POLIFONÍA QUE 
CIRCUNDAN LOS MUNDOS DEL HABLANTE 
LÍRICO. 

O scilaciones es un libro de una belleza 
nocturna, en el que la voz poética 
rinde homenaje al cosmos en un diá¬ 
logo en el que se conjugan una polifonía de voces 
bien orquestados de poemas, a través de los cuales 
nos lleva a encontrar un sin fin de temas, de juegos 
de palabras, metafóricos y estéticos, de alusiones in¬ 
tertextuales con la literatura. 

Bernardo Silfa Bor, es un poeta dominicano. 
Nació en Azua de Compostela. Pertenece al Taller 
Literario Juan Sánchez Lamouth en Santo Domingo; 
a la Sociedad Cultural y Literaria Athene de Azua. 
En España es miembro de ACUDEBI, miembro invi¬ 
tado de la Asociación de poetas y escritores del Ca¬ 
sino de Murcia y miembro presidente de la Asocia¬ 
ción Cultural para el desarrollo de los dominicanos 
en Murcia (ACUDEM). Además, pertenece al Movi¬ 
miento Internacional de la Metapoesía. 

La poética de Silfa se inscribe por decirlo así 
el ámbito de la poesía pura que se manifiesta como 
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un torrente de voces, unas veces angustiadas y otras 
en absoluto reposo. Colmada de ideas sensoriales y 
pensamientos de una conciencia cercana a lo espiri¬ 
tual, a lo místico. 

De mi parte considero que Oscilaciones de 
Bernardo Silfa Bor, es un espacio al que se accede 
reptando en los linderos de las más amplias relacio¬ 
nes cosmogónicas y un amplio registro de voces que 
dialogan polifónicamente entre sí, tratando de deve¬ 
lar los diversos mundos que preocupan al hablante 
lírico. Estos, se constituyen en motivos recurrentes 
en la obra del autor. 

En Oscilaciones, el hablante se distancia cada 
vez más de las apuestas estéticas que corresponden 
a la contemporaneidad. Su poética le rinde un sober¬ 
bio homenaje a la poesía dominicana del siglo XXI. 
En ella, se conjuga la singularidad del hablante lí¬ 
rico y la universalidad de los seres humanos por lo 
cual cala profundamente en sus receptores. 

El objetivo de este trabajo es develar los sím¬ 
bolos de los cuales se vale el autor para expresar su 
relación con el cosmos. Cómo lo logra y de qué ele¬ 
mentos estéticos se vale para establecer un diálogo y 
acercarse a esos mundos que plantea en su obra. Por 
otro lado, las figuras retóricas de las cuales se vale 
para construir su poética y por último mostrar la ri¬ 
queza expresiva que consigue con estas correlacio- 


nes temporales y atemporales que componen el poe- 
mario titulado Oscilaciones. Mediante la poética de 
lo imaginario estudiaremos los aspectos formales en 
el poemario titulado Oscilaciones de Bernardo Silfa, 
así como los espacios e imaginarios que lo confor¬ 
man. 

En el poema que da inicio, titulado " Oscila¬ 
ciones del sueño". Es uno con atisbos existenciales, 
en el cual el hablante dialoga sobre sus circunstan¬ 
cias inmediatas es un estar en él y los valores senso¬ 
riales parnasianistas; el tiempo, el hoy y después del 
tiempo la muerte: 

Hoy que despierto en el abismo frío 

de un instante apagado 
Hoy que despierto tras el ritmo húmedo 
[...]me siento lejos de todo lo sólido. 
hoy he despertado en su trayecto después del tiempo 
[...] 

(9) 

En la segunda parte de este poema el hablante 
continúa en primera persona donde se mira en su in¬ 
terior haciéndonos partícipes de su sentir desde más 
allá de la muerte: 

Soy todo olvido 

trasfusión de poros hechos de ausencia 

otro estado de la carne 

negado a tu espacio apocalíptico 

otro estado de hueso 

moldeando rutas hacia sí mismo. (9) 


hE tMA£ Q&A/VMJeS 21 


Por otro lado, en lo que respecta al tiempo, la 
voz del hablante se manifiesta en la contorsión anó¬ 
nima de los cuerpos; este yo poético persigue y cus 
todia las huellas de aquello ya ido para no volver. 

[...] y el tiempo en la memoria reinvento 
este es el último aliento 
olvida la noche oráculo beso 
búscate tras el humus del agua 

donde el tedio me dibuja la caricia [...] 
búscate en las pupilas del musgo 
que cubren el taurino silencio 
[...] con la llama encendida de esperanza 

donde se duerme la hora geográfica del rito. 
(38-39) 

Por otro lado, en la poética de Silfa, la sintaxis 
imaginaria del texto está profundamente ligada a la 
concepción cosmogónica del poeta. Esto lo podemos 
apreciar mediante el esquema verbal que utiliza en 
la construcción de sus versos: 

[...] por donde viajan mis estados amorfos 
esas metamorfosis del cosmos. (10) 

Para el hablante lírico, el ritmo es imprescin¬ 
dible, no sólo en el poema, también en la vida con¬ 
tribuye hasta alcanzar la armonía: 

[...] dónde hemos olvidado mi cuerpo 
soy ahora un tal vez acelerado 

aislado por el mito de la carne 


un quizás desconocido en tu agenda sin sustancia 
simulado en la hechura de tus dudas 
despierto hirviente en otro estado 
en otro rito. (11) 

El poeta no busca la originalidad en estos ver¬ 
sos, tan sólo pretende la armonía órfica y lo logra al 
imprimirle musicalidad a sus composiciones como 
expresión máxima del ritmo: 

[...] duermo ahora polvo líquido procesado des¬ 
tiempo 

porque soy poliforme 
cornisa circular de las hojas 
osciloscopio y avatares de carne 
espejo viscoso 

amorfía horizontal del hongo 
que alimenta mis sueños [...]. (13) 

María Zambrano refiere que la palabra es el 
gran artífice del poema. Afirma, que la palabra tan 
dada a perderse, tan perdida en su renacer constante, 
en su descendimiento y resurrección inmediata, es 
visible y respirable. Por ello el poeta se vale de un 
lenguaje imaginario mediante el que aproxima a los 
signos presentes, los mensajes con los ausentes que 
están en sus pensamientos y cuando se transforma 
en contenido del poema se corresponden para el lec¬ 
tor con los trascendentes: 

[...] olvido semicurvo de mi sueño consumido 
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he bebido la crisálida líquida 

la baba aural del oxigeno 
ojo abierto a la noche resbalada del sueño 
oscilo vuelta inversa al oráculo 
y me viene la risa 
y convivo semicírculo al péndulo 
quien ha partido el grito vigilante [ ... ] (14). 

A lo largo del poemario Silfa hace uso de la 
enumeración de los contrastes, anáforas, metáforas 
y juegos de palabras, entre otras figuras retóricas 
como veremos más adelante. Silfa emplea la enu¬ 
meración a lo largo de poemario en varios de los 
poemas. Se convierte en una parte del todo, en una 
metonimia del ser que lo conforma. Es parte del cos¬ 
mos mismo, he aquí un ejemplo en el poema "Pirá¬ 
mides de sueño": 

Soy cosmos multiforme 

ojo en el vidrio 

rombo en la carne arrítmica 

día nocturno 

bestia herbácea 

que respira la piedra... (17) 

En la poética de Silfa se aprecia el uso del con¬ 
cepto de intertextualidad, el cual deriva de la teoría 
bajtiniana sobre la polifonía y el dialogismo textual, 
que, a la vez, podemos apreciar desde el comienzo 
hasta el final en este poemario. Existe un interés en 
el hablante lírico de estos versos, el hacernos parti- 



cipe de su experiencia, en estas oscilaciones que in¬ 
tuyo como convivencias de la voz poética que dia¬ 
loga consigo mismo, con su propio Ser: 

[...] asombro espejo el ojo 

me veo vegetal cóncavo 

Caín fabricado obeliscos al azufre. 

En el silencio 

tránsito a la espuma corporal del soplo [...] 

(15) 


En otro poema alude a René del Risco un 
poeta dominicano fallecido hace varias décadas: 

[...] y fue el río tránsito en el ojo 

ahora René todo recuerdan convexa la mano 

cubriéndonos serpentino en el silencio [... ] 

(39) 


Más adelante en ese mismo poema hace men¬ 
ción de uno de los títulos del poeta desaparecido 
René del Risco Bermúdez: 

Este será el último viento 
El frío de René del Risco (38) 

El texto poético está impregnado de voces o 
palabras ajenas, que se deslizan en el discurso poé¬ 
tico. Como conjunto de voces que dialogan al uníso¬ 
no, sin que ninguna de ellas, sobresalga o presente 
mayor jerarquía sobre la otra . 
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En su interesante estudio " Problemas de la 
poética de Dostoievski", Bajtín refiere, que los textos 
y aquí incluyo el texto poético de Bernardo Silfa 
pues en cierta medida recoge lo dialógico. El crítico 
ruso, refiere, que los textos tantos narrativos como 
poéticos están impregnados de diversas voces, con¬ 
virtiéndose el texto en un fenómeno plurilinguís- 
tico, lo cual podemos apreciar en los poemas de 
Silfa. Constituyéndose así, en unidades estilísticas 
heterogéneas, situadas en diferentes planos lingüís¬ 
ticos. 

Los poemas que conforman este texto, están 
cargados de símbolos tales como; el río, el mar, el si¬ 
lencio, el espejo, el tiempo, el pasado, el olvido, el 
sueño, el erotismo, la metamorfosis, la carne, lo li¬ 
quido entre otros. Son todos ellos, símbolos del cos¬ 
mos que ofrecen formas de vida más profundas y 
conscientes. 

El fuego lo es de la renovación y purificación: 

[...] cosmos interinos 

perdidos en la arritmia de la noche 

donde las elipsis iniciales del azufre 

le traza la ruta al fuego 

[...1(14) 

En el poema titulado "Génesis del río", el 
poeta descubre lo efímero ahogado en el olvido 
hueco de sus ojos: 


f... J es ánfora este dormir aliento 
es dualidad atrapada 

[ ... ] este sueño verde de fuego. (15) 

Y por otro lado, el fuego de la pasión tras las 
búsquedas rituales de su encuentro con su otredad. 

[...] en el haz oblicuo del inicio 
donde escala el azufre 

su llegada sudorosa de llamas 
destiladas por los poros de esta cuerda 
[...] la carne fuego 
la hoja oxígeno [... ](25) 

En el poema "Petición del grito", se puede 
apreciar la noche de conocimiento y el logro de la 
perfección: 

Orbita noche oblicua la llama 

crecido lunar líquido en el equis sulfúrico del hueso 

abierto al cosmos biédrico 

en la especie perfume del límite primero [...] 

(40) 


El sueño proporciona al poeta una vuelta a la 
vida, es un regreso desde otra forma de vida anterior 
a la iniciación, es el retorno purificado del que se ha 
encontrado con la armonía. 

[...] como ciudadano nocturno del silencio 
despierto siendo mutismo 
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despierto camino en la sílaba plural del hombre 
... que aclara el ojo oscuro del fuego [...] 

El sueño es una manera de elevación para con¬ 
seguir la unión. Simboliza el deseo de superación 
como forma de la espiritualidad del poeta. María 
Zambrana es de opinión que el hombre y su sepa¬ 
rada criatura se rinde en el sueño, aliento de la vida 
en la sola noche. Esa noche, en que la memoria 
desatada por la imaginación cuenta y recuenta su in¬ 
vento: 

[...] la noche entrega lúdico su reverso 
petición suspensiva 
abrirá la lluvia los húmedos besos... 

[...] ritual que invento. (41) 

En el nudo trágico de la existencia la voz poé¬ 
tica, enlaza, el hilo débil de la vida con la muerte 
mostrando claras connotaciones existencialistas. 

[...] Déjame reinventar la génesis del soplo 
en los alfabetos cíclicos del polvo 
laterales al fuego que habito. 

[...] déjame como cicatriz todas las eras 
y fíngeme edad y luz en la raza como fusión del 
giro 

dejándome orbitar este agujero umbilical camino al 
día [...] (43) 



En el poema titulado "En rostros de horizon¬ 
tes" la voz lírica se transforma deshaciéndose de su 
anatomía y construyéndose en otro translúcido con 
la piel hilvanada de silencios cósmicos: 

[...] donde el viento,, acumula existencias sin ros¬ 
tros 

voy y vengo enlazado con la muerte 

para hacerme la vida 
dicotomía incolora que se inicia 
en la nada cóncava de esta prisión sin barrotes. 

que me sigue y se abandona a su 

inercia. (28) 

El símbolo de la noche en su poesía adquiere 
entidad propia. Su tratamiento es muy distinto, tras¬ 
ciende la realidad. Es un símbolo que se relaciona 
con lo íntimo, lo oculto y en otro orden de cosas, con 
el microcosmos. En la poesía de Silfa la noche cons¬ 
tituye un tiempo sagrado, la oscuridad, el misterio. 
En el poema titulado "Otoño de silencio" el poeta ca¬ 
lla y nos cuenta desde sus mundos internos : 

[...] la noche habla de su dolor 

en medio del estío abismal 
que circula el cansancio de mi cuerpo 
[...] luz dimensional hecha de otoño para sujetarme 
los ojos 

agua aural tocando lo cíclico que duermo [... ](35) 

La noche también es símbolo de un viaje, en 
los poemas. La travesía transcurre durante la noche. 
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En este tipo de viajes Cari Gustav Jung lo presenta 
como una inmersión al inconsciente. Para Jung los 
viajes nocturnos son el descenso a los infiernos al 
modo de lo expuesto por Homero, Virgilio y Dante. 
También hay en ellos fascinación por la muerte. En¬ 
tendida como lo misterioso: 

[...]por qué me llamas vidrio talismán 
si tengo la oscilación lúdica en la carne de la noche 
[...] por qué si las sombra tul despeja el ojo 
dejándonos el éxodo de la pesadilla desnuda en el in¬ 
tento 

acalla mi dormir despierto 
mi silencio hablado a la noche [...] (37) 

Silfa sabe que la idea que regenta en su poé¬ 
tica es el Cosmos, el vacío de la idea de la nada. De 
ese vacío sideral de ese silencio armónico surgen to¬ 
das las cosas. Es de la nada de donde todo surge y le 
proporciona armonía al poeta. La idea de la nada se 
asemeja a la de la noche. La noche es útero de crea¬ 
ción de cual todo ha surgido y ha llegado a ser. Con 
el tema sobre el sueño, Silfa establece el contacto 
con un puente entre dos mundos; el visible y el 
oculto. Tema que muy bien explica Octavio Paz en 
su ensayo "Los hijos del limo" en este texto, Paz re¬ 
fiere. que el concepto romántico del sueño sirve para 
establecer contacto con un mundo de otra manera 
inalcanzable y que los románticos hacen del sueño 
una segunda vida y muerte y aún más un puente 
para llegar a la verdadera vida. 


En "Pirámides de sueños" el hablante lírico 
se define como el cosmos multiforme : 

[...] soy esperma ausente de sus lenguas 
perífrasis cerrada 

en la dermis de la nada 
quien susurra mi nombre al tiempo 
quién dio luz al abismo 
donde órbita el deseo la ida 
pirámides de sueños [...] (17) 

En el poema "Luz oscilante" la voz mani¬ 
fiesta que se encuentra en un limbo, un vacío, una 
nada: 

[...] tras las hojas azules de mi limbo 
cabalgando pesadillas en lo líquido de lo absurdo 
[...] bebo las cenizas de mi ocaso... 

[...] donde encuentro lo inverso del tiempo 
retorno infinito hacia el vacío 
tu cuerpo [...](19) 

La imagen del espejo es portador del mundo 
oculto del poeta. Dentro del modernismo simbo¬ 
lista, la imagen del espejo adquiere un valor extra¬ 
ordinario. Su condición refractaria sirve para evocar 
el tiempo pasado: 

He dejado tu cuerpo en el espejo 

y el mío en el círculo azul de la 

noche 
tus senos 
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despierto líquido anestésico en fuego. 

[...] porque eres ese borde interino 
ese cubículo geométrico de azúcar .... 

[...] eres el espejo del péndulo que duermo despierto 
equis complemento de los barrios donde florece la 
carne 

encontrándonos re¬ 


cuerdos (20-21) 


Indudablemente la importancia del espejo se 
debe a su función de reflejo. Lo importante es aque¬ 
llo que el poeta ve o desea encontrar en él. El poeta 
rebusca en el espejo, existe en él el anhelo de encon¬ 
trar la verdad divina, la búsqueda de su propia iden¬ 
tidad. Por otro lado en lo que respecta al tiempo, la 
voz poética se manifiesta en la contorsión anónima 
de los cuerpos; este yo poético persigue y custodia 
las huellas de aquello ya ido para no volver . 

[... ]y el tiempo en la memoria reinvento 
este es el último aliento 
olvida la noche oráculo beso 
búscate tras el humus del agua 

donde el tedio me dibuja la caricia [...] 
búscate en las pupilas del musgo 
que cubren el taurino silencio 
[...] con la llama encendida de esperanza 

donde se duerme la hora geográfica del rito. 

38-39 



El erotismo es otro de los temas recurrentes en 
el poemario "Oscilaciones", el erotismo de un Tú 
mayúsculo y anónimo, pero también de una natura¬ 
leza descrita con términos genitales que son particu¬ 
larmente la mejor parte en lo que respecta al tema. 
Con una cadencia y un ritmo exquisito en el poema 
"Búsquedas ," rituales de encuentro, la voz lírica re¬ 
fiere: 

Telúrico ritual de imagen curva 

En el haz oblicuo del inicio 
Donde escala el azufre 

Su llegada sudorosa de llamas 
Destiladas por los poros de esta cuerda 
[...] entro al rito de tu cuerpo 

con el intento de ir al rito infinito 
[...] la carne fuego 
la hoja oxigeno [ ... J 

[...] carne oruga en la rutina telúrica de mis ansias 
rito el cadencial suspiro de la boca 
... .donde bajo diploide 
fuego tierra [...]. (25) 

Como hemos podido notar a través del estudio 
de los versos en el poemario " Oscilaciones" de Ver- 
nardo Silfa. En este, la voz poética nos muestra una 
estética refinada, donde encontramos una variedad 
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de temas interesantes relacionados de una manera u 
otra. Todos ellos entre sí. conforman una unidad 
predestinada como lo que nos presenta el autor 
desde el título del poemario. Oscilación, vibración o 
movimiento. Para ello se vale, de juegos metafóricos 
y otras estéticas, de alusiones y diálogos con la lite¬ 
ratura, epígrafes e intertextualidad con la obra de 
otros poetas. Así como de una variedad de voces que 
dialogan entre si y el uso polifónico del lenguaje. 

Como hemos podido apreciar, los poemas de 
este libro son de una inconmensurable belleza noc¬ 
turna, donde prevalecen temas como el erotismo, la 
noche, el tiempo, lo existencial, el espejo, los sueños, 
el cosmos entre otros temas. Todos ellos conversan 
entre si exquisitamente construidos por un Yo poé¬ 
tico que parece distanciarse en medio de la oscuri¬ 
dad, como se pudiera observar en el poema " Otoño 
de silencio" antes mencionado en la página 35. 

Para concluir con este estudio sobre la poética 
de Silfa debo expresar que hay mucho por develar 
en la poesía de este hablante, de tanta riqueza en 
imágenes sugerentes que pueblan los versos aquí 
estudiados. Les insto a leer su trabajo desde otras 
perspectivas como los son el dialogismo, los mun¬ 
dos que habita el poeta, desde otras perspectivas 
teóricas. Auguro éxitos para el poeta y el poemario 
Oscilaciones. 
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Doris Meló Mendoza nace en Santo Domingo, República Dominicana., en 1948. Vive en Puerto Rico desde 
1989. Obtuvo un grado de Licenciada en Psicología clínica en 1975 de la Universidad Autónoma de Santo Do¬ 
mingo. En el 2004 obtuvo su maestría en Artes con concentración en Estudios Hispánicos y un Doctorado en 
Filosofía con concentración en Literatura Hispanoamericana, ambos de la Universidad de Puerto Rico en Río 
Piedras. Ha publicado numerosos ensayos y artículos en 
revistas especializadas en literatura en Hispanoamérica 
y España. Algunos de sus poemas han aparecido en va¬ 
rias antologías como Pinceladas y relatos (2010), Prosa, 
poesía y artistas plásticos. (2011), Antología de mujeres 
Ha prologado libros de los poetas españoles Teo Revilla 
Bravo y José Huete García y los poetas dominicanos Jen- 
net Tineo y Valentín Amaro. En calidad de poeta, ha pu¬ 
blicado seis libros: Solo de pasión, soledades y otras au¬ 
sencias (2010) y El olor de la palabra rota (2011), Rasgada 
memoria (2012), En ese espacio de nadie donde gravita la 
prudencia (2013), Donde habita el recuerdo (2017) y En 
esta brevedad que se dispersa (2017). Además, escribe crí¬ 
tica literaria. Ha publicado el trabajo crítico sobre teatro: 

Mito y tragedia en el teatro hispanoamericano y domini¬ 
cano del siglo XX (2011). La antología Rompamos el si¬ 
lencio Amazonas, editado en alemán y español por Katia 
Japa (Alemania, 2014) Además, estudió Artes Plásticas: 
dibujo, pintura, litografía y xilografía. Además de fran¬ 
cés, italiano, portugués y latín en la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras. Ha sido profesora del Depar¬ 
tamento de Español, Literatura y Humanidades en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Ac¬ 
tualmente enseña cursos de literatura en Caribbean University de Carolina, Puerto Rico, y en La Escuela de 
Artes Plásticas de San Juan. 
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EDNA DÍAZ 


H a sido un largo viaje para llegar por 
fin a casa, a la morada eterna de la 
cual oímos tanto hablar y soñar por 
largo tiempo. Miles de humanos hemos viajado a la 
velocidad de la luz y no hemos sentido la gravedad 
del viaje, los millones de mundos que nuestros 
ojos han contemplado es enorme. Ya llegamos a 
nuestro destino. 

La gran ciudad tenía una muralla grande y 
alta con doce puertas; estamos todos en fila, pero 
nos dividen en grupo de doce y, una vez que está¬ 
bamos 


esperando nuestro turno, un caballero pequeño ju¬ 
dío como yo, me preguntó mi nombre: — Soy Aske- 
naz, hijo de Gomer, a su vez hijo de Jaffet e hijo 
del constructor del arca más famosa de todos los 
tiempos, Noé. 

—Yo me llamo Frank Kafka y yo tenía razón 
al decir que fuimos expulsados del Paraíso, pero el 
Paraíso no fue destruido. 

Entonces, abrieron las doce puertas gracias a 
los ángeles y entramos a la ciudad divina del Altí¬ 
simo. 


Edna Díaz nace en Puerto Rico. Laboró en la escuela José C. Rosario, en el 
municipio de Isabela. Fue Maestra del Año en 1999. Hizo estudios de Maes¬ 
tría en el Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe. Su sueño 
es encontrarse con una Carmen Balcells o con un Max Brod, para recibir los 
impulsos literarios necesarios para su carrera literaria. 
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ERIC URÍAS 


MIENTRAS TANTO 

Me mantengo desierto 
mientras decides llover. 


TATUAJES 

Nuca había sido 
admirador 
de los tatuajes 
hasta que el lienzo 
fue tu piel. 

Cuando la tinta 
y tu contorno 
se fusionan 
adviene lo sublime. 

Ataviando 
tus omóplatos 
discurriendo 
por tu extremidad. 

¡Oh! Que pifia 
no haber disfrutado 
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con antelación 
de tal majestuosidad 
de este arte vivo. 


DESCONCIERTO 

Es tan desconcertante 
cuando no te mueves 
y sin embargo te alejas... 


DESPEDIDAS Y SUS CONSECUENCIAS 

Y yo que sé de amores 
y su magnificencia, 

tan solo sé 
de la tristeza 
que permea, 
que se infiltra, 
que fecunda, 

tan solo sé 
de toda la nostalgia 
que conlleva. 


tan solo sé 
de la soledad 
que te cubre, 
que te aísla, 
que te hiere, 

tan solo sé 
de despedidas 
y sus consecuencias... 

AUTORRETRATO 

vestimenta de sueños e ilusiones 

hacedor de historias inconclusas 

gigante de papel maché con el andar en ciernes 

ataviando la vida de falsos recuerdos 

barcaza sin rumbo ni destino fijo 

ordinario troglodita que edifica estatuas de cenizas 

desierto que lo abarca todo 

habitante de castillos sin memorias 

juglar 

sin nada que cantar 


PRECIO A LA ALZA 


Escribo poesía barata 
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a un alto costo... 
más ahora 
que ya no albergo 
tu mirada. 


COMPLEJO 

Siempre traté de ajustarme 
a la recta numérica, 
imposible, 
yo pertenezco 
al plano de Argand. 


EFIGIE BIS 

Fortaleza sin vigía, 
sendero olvidado, 
hoguera que no arde más, 
suspiro iterable, 
gorrión con un ala rota, 
bastardo del dolor, 
máquina con omisión de tipo, 
campo electromagnético 
en una flash drive, 
ruina sin vestigios, 
integral analítica de la sinc, 
bastón apolillado, 
paladín de un microcosmos, 
vicario de la irrealidad. 



célibe infortunio 
de la vida. 


CINCO DE FEBRERO 
Adicto a ti, 

a tu recuerdo indeleble, 
al sabor de tus abrazos 
al calor de tu sonrisa, 
a tus ideas que ensortijan, 

a danzar entre las nubes, 
a tu reflejo en la luna, 
a la certeza de tus pasos, 
a la izquierda abrumadora, 
al escote de tu alma, 
a tus caderas que no me nombran, 
a ese cinco de febrero 
y al néctar de sus memorias. 

FANTASÍA 

Sé que no fue realidad, 
pero yo lo viví, 
como prueba 
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tengo los recuerdos. 


PÁNICO 

Tengo pánico, 

del vacío en mi mirada, 

del caos en mi memoria, 

de las sombras sobre mi aura, 

de mis pasos que ya no andan, 

del gélido viento que surca mi alma. 

Pánico, 

de mi vida que no es nada, 

sin los textos que te nombran. 


RÁFAGAS DE MARZO 

Sin rastros 
de resiliencia, 

el viento se llevó todo... 
casi todo. 


menos 
mi dolor. 
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Eric Urías Romero nace en Ciudad de México en 1978. Es Ingeniero en Telecomunicaciones, egresado de la 
Facultad de Ingeniería de la UNAM; y Maestro y Doctor en Economía por la UNAM. Asimismo es administra¬ 
dor y precursor de Cuasipoemas (blog: https://ericu- 
rias.wordpress.com/) . En 2014 publicó su primer libro, Cuasi¬ 
poemas de bolsillo. Un año más tarde dio a conocer su segundo 
poemario, Cuasipoemas para una reunión bizarra. A finales del 
año pasado, se termina la edición de su más reciente obra: Cua¬ 
sipoemas sin sentido. 
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CARLOS CANALES 

WARHOL - POLLOCK 

SOPAS CAMPBELL 


Personaje: Hombre 

La acción se desarrolla en el MoMA de Nueva York. 


HOMBRE: Este museo está bonito. Moderno. Contempo¬ 
ráneo. ¡Qué arquitectura! Es una joya. Está en esta gran ciu¬ 
dad. Ciudad que dicho sea de paso meencanta. Los prime¬ 
ros cinco años de mi vida los viví aquí, en la calle Broad- 
way Amsterdam. Hace un año visité el edificio y vinieron 
los recuerdos a perturbarme. Aunque el pasado no existe, 
las imágenes se hacen realidad y nos confundimos. Me fas¬ 
cina. Hace tiempo que me enamoré de ella, me dijo un 
amigo que había venido de visita y se quedó a vivir acá. 
Pausa. Pero cuando uno compara este museo con el Louvre, nada que ver, es incomparable. El Louvre es el 
museo de museo. Está el Louvre y todos los demás. Después que uno visita el Louvre, no quiere visitar los 
otros. ¿Para qué? ¿Para qué perder el tiempo...? Pausa. Tengo que reconocer que está lleno y son carísimos los 
tickets. Hay gente de todas partes del mundo. Gente educada. Transición. Sorpréndeme MoMA. Él cantina, 
observando. De repente se detiene ante un cuadro y se va incomodando. ¿Qué? ¿Qué es? Pero, ¿qué es esto? 
Transición. ¡No quiero! Pausa. Eso. ¿Eso es una pintura? ¿Eso es una obra de arte? Transición. ¡Te dije que no! 
Pausa. Pero ¿qué atrevimiento? ¿Quién se atrevió a pintar eso? Sí, eso. ¿Quién lo pintó? No lo sabes. ¿Cómo 
me invitaste aquí sin conocer a los pintores? Yo cuando voy al cine sé de antemano quien es el director y los 
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actores y las actrices. Déjame ver. Déjame ponerme los espejuelos. Andy Warhol. No sé quién es. En su casa lo 
conocen. Conozco a otros pintores, pero a este no. Pausa. Tiene que ser un desconocido. Alguien que quiere, 
pero no llega. Se nota que le falta. ¿Qué tú dices? ¿Cómo te atreves a llamarlo así? ¿Un qué? ¿Un artista? Ustedes 
no saben lo que dicen. Son unos ignorantes. Están locos también. No lo entiendo. No me lo explico. ¿Quién se 
atrevió a exponerla? Eso es que le debía un favor a alguien... Transición. ¡Bájenla! ¡Sáquenla! ¡Rómpanla o 
tírenla al zafacón! ¡Cómo se atreven a exponerlo al lado de Picasso y de Dalí! ¡El director de este museo no sabe 
nada de arte! ¡Es un inculto! Transición. ¡Apaguen ese televisor! Pausa larga. Mi madre le dijo a mi padre: "Lo 
que está comentando la gente me parece buenísimo. Las cosas que me han dicho me está quitando el sueño y 
estoy viviendo de ilusiones. La gente está progresando. Como tiene que ser. No se puede quedar uno estancado, 
hay que moverse, ir de aquí para allá, ya tendremos tiempo para estar quietos. Nuestros vecinos ya se fueron y 
me dijeron que les está yendo de maravilla. Se están dando la vida que merecemos. Cuando me lo cuentan me 
muero, pero me aguanto y solo me queda felicitarlos. Los nenes estudian en un colegio, se la pasan de shopping 
y en los cines. Todo lo que quieren les queda a la mano. No tienen que pasar trabajo. Se están dando una vida 
que tú y yo la merecemos también". Pero mi padre la escuchaba y se quedaba callado. Al principio yo no 
entendía nada de lo que decía, pero después me di cuenta. Pausa. Otro día mi madre le dijo: "Se ha ido casi 
todo el mundo. De los primeros que llegamos a vivir aquí, tú y yo somos de los pocos que quedamos. Si otros 
han podido, nosotros podemos también. No quiero seguir viviendo aquí. Ya me tiene harta el cantar de los 
gallos y de las gallinas. De levantarme en la mañana y encontrarme con las mismas caras y escuchar los mismos 
chismes de siempre. Quiero vivir en una de esas urbanizaciones nuevas. Dicen que cuando vive en una de esas 
casas le cambia a uno la vida. Mira el caso de Demetrio. Te acuerdas que tenía un carácter insoportable. Desde 
que vive en la urbanización es el hombre más amable y servicial del mundo". Mi padre la escuchaba y no 
decía nada de nada. Terminaba de comer y se encerraba en el cuarto. Mi madre se sentaba a ver la televisión. 
Le gustaba ver los muñequitos, cómo se reía viéndolos, le fascinaban las telenovelas, cómo le despertaban los 
sentimientos y la volvía loca las películas. Sus favoritas eran las de acción y los dramones de Marga López y 
de Arturo de Córdova. Pausa. Una tarde mi madre lo esperó en la puerta y no lo dejó casi llegar cuando le dijo: 
"O nos vamos a vivir a una urbanización o recojo al niño y mis cosas y nos vamos y no nos verás nunca más en 
la vida. Ya no puedo seguir viviendo aquí". A mi padre se le quitó el apetito, le preguntó y mi madre le explicó. 
Pausa. Al otro día mis padres empezaron los trámites para comprar su casa nueva. El banco le aprobó el prés¬ 
tamo y nos mudamos a la urbanización. Transición. ¡Apaguen ese televisor! Pausa. Slimos al amanecer y no 
nos despedimos de los amigos ni de los vecinos. Mi madre no le temía al qué dirán de la gente, pero era su- 
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persticiosa. No regresamos nunca a ver las amistades. Mi madre decía que no quería enfrentarse con la nostal¬ 
gia y que había lugares a los que no se debía volver ni de visita. Y mi padre la apoyó. Pausa. Fuimos a vivir a 
una urbanización de gente que se parecía a nosotros. La casa estaba nueva, éramos los primeros que viviríamos 
en ella. Mi madre está feliz y no se cansaba de darle las gracias a mi padre que al principio no se sentía a gusto 
en la casa pero con el tiempo se acostumbró y le dio la razón a mi madre. Mi madre hizo amistades y se hizo 
socia de unos clubes y se pasaba haciendo obras benéficas. Mi madre estaba feliz y le daba gracias a la vida. 
Pero como dicen los que saben no hay felicidad completa. El alza del petróleo trajo como consecuencia que 
cerraran las fábricas. Mi padre y mi madre quedaron desempleados. Transición. ¡Apaguen ese televisor! Tran¬ 
sición. ¡Malditas sopas Campbell! Pausa. De desayuno, de almuerzo y de comida. Los siete días de la semana. 
Los 365 días del año. Chicken Noodle. De vegetales. De tomate. De minestrone. De carne. De espárragos. Las 
del abecedario. Y cuando me las servía en el plato, las letras se juntaban y decían: ¡qué ricas son! Transición. 
¡No quiero sopas, mamá! ¡No me gustan! Ya estoy cansado de comerlas. ¡Son horribles! ¡Me tienen hasta aquí! 
No sé cómo se las comen. Y para colmo te gusta guardar las etiquetas. ¿Para qué las quieres? ¿Qué sacas con 
guardarlas? ¡Son una porquería! ¡Es una pérdida de tiempo! ¡Un día de estos te las voy a quemar! No voy a 
comer más esas sopas. No insistas. Mira cómo estoy. Ponte espejuelos. No te das cuenta de que estoy bajando 
de peso. En la escuela lo saben y me preguntan que si mi apellido es Campbell. He tenido que pelear... Y los 
muchachos gritándome: "Dale duro. Demuestra que las sopas Campbell dan fuerza y energía. Dale duro, 
Campbell. Campbell yo voy a ti". Transición. ¡Apaguen ese televisor! ¡Apáguenlo! ¡Tengan piedad! Pausa 
larga. En la casa faltaba casi todo para comer, pero las malditas sopas Campbell sobraban. A mi madre le gus¬ 
taba tenerla fuera de los gabinetes. Estaba como obsesionada. Las colocaba cerca de la mesada, del fregadero, 
las clasificaba y las cambiaba de lugar para engañar a los ojos. Cuando llegaba visita lo primero que mostraba 
era las sopas Campbell y todas las etiquetas que tenía pegada por toda la sala. Parecían cuadros. Las amigas le 
decían: cada día que pasa te ves más joven y estás más delgada, estás en la línea, estás más que saludable, 
dinos, cuál es el secreto. Mi madre se reía, se daba su puesto y les decía: muchachas, las sopas Campbell. Pausa. 
Mis padres consiguieron traajo pero siguieron comiendo las sopas Campbell. Les gustaba invitar a las amis¬ 
tades a cenar a la casa todos los fines de semana. Les servían sopas Campbell y cómo se las disfrutaban todos. 
No solo las disfrutaban, repetían dos y tres veces. Pausa. Pasaron los años, mis padres se enfermaron, pero no 
renunciaron a las sopas Campbell. Y antes de morir los dos pidieron como último deseo: sopas Campbell. En 
los entierros, escuché a las amistades decir: ¡Cómo voy a extrañar las sopas Campbell! Transición. ¡Sopas Camp¬ 
bell, asesinas! ¡Pónganlas en la silla eléctrica! Transición. ¡Por el amor de Dios, apáguenlo! Se escucha un anun¬ 
cio de las Sopas Campbell. ¡Maldita sea la madre de las sopas Campbell! ¡Maldita sea la madre también de este 
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pintor que pintó esta porquería que le llaman arte! El hombre se tapa los oídos, cesa el anuncio y luego se re¬ 
compone con calma. Perdónenme. Pausa. No puedo estar más aquí. Vámonos. 


CONVERGENCIA 
Personaje: Jackson Pollock 

La acción se desarrolla en el Museo Guggenheim de Nueva York. 

POLLOCK: La verdad, no sé... ¿Por qué tendría que saberlo? No sé... No sé por qué... ¿Por qué? ¿Por qué estoy 
aquí? Pausa. Me siento incómodo. No soy bueno para esto. Se lo dije a Peggy. Pero ella no escucha. Es obsti¬ 
nada. Yo no quería. Me trajo en contra de mi voluntad. Me secuestró de mi estudio. Ustedes no tienen la culpa. 
Pausa larga. Empecemos. Para empezar, yo no sé. No sé. No sé lo que es el arte. No sé lo que significa. Es una 

pregunta que no me había hecho. Creo que es la primera vez 
que me la planteo. Sí, es la primera vez. No me cabe duda. 
Quiero compartir una confesión. Ni lo entiendo cuando lo 
tratan de explicar los que saben. Tampoco me interesa sa¬ 
berlo. Y escuchen esta otra confesión. Y no sé tampoco por 
qué lo hago. Podría especular. Pero no me gustan las especu¬ 
laciones. Son aguas profundas y movedizas. Son agujeros 
negros y me puedo perder... Que mis biógrafos que se encar¬ 
guen del tema. Hace días me reuní con uno y me preguntó 
¿por qué pinta? Me eché a reír. La respuesta que le di me sor¬ 
prendió. Pregúntale a mi madre. Las madres tienen mejores 
memorias que los hijos. Solo sé que no puedo vivir sin el 
arte. Puedo vivir sin comer. Puedo vivir solo. Puedo pasarme 
horas y días encerrados en mi estudio. Pero no puedo vivir sin el arte. Quiero decir, sin ejecutarlo. Ya pasé el 
límite y no hay vuelta atrás. Esa es la única respuesta que les puedo dar. Pausa. En otras palabras, no soy un 
filósofo. Y mucho menos un artista. Pausa. Este cuadro. ¿Qué quiere saber? ¿Cuándo lo pinté? Pollock observa 
el cuadro y luego observa a los espectadores. Puedo contarle un secreto. No lo sé. De verdad. En serio. Aunque 
no lo crean es así. Increíble pero cierto. La 
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vida es... Se interrumpe. Tengo... Tengo problemas...Tengo problemas con el tiempo. Hace tiempo que los 
tengo. Tal vez cuando estaba en el vientre de mi madre. No sé. Y no sé si se van a resolver. Como va mi vida, 
no creo que pueda. Porque uno resuelve un problema y después viene otro. Es una cadena interminable. Pausa. 
Pregúntele a Peggy. Ella sabe. Es una visionaria. Me resolvió un problema, pero me trajo unos nuevos y me 
estoy complicando. Transición. Peggy sabe. Es un prodigio. Es un oráculo. Ella sí tiene una memoria prodigiosa. 
Supera la de los elefantes. Peggy. ¿Dónde estás? ¿Dónde te metiste? Me dejaste solo. Y me prometiste no 
hacerlo. Está bien. Pausa. Dígame. Sí, pregúnteme. No sé si tengo las respuestas. Pero trataré de responderle. 
Y es el tratar lo que nos permite continuar... ¿Por qué lo titulé así? ¿Cómo se titula? Pollock observa el cuadro 
y luego a los espectadores. Vaya uno a saber por qué escoge los títulos. Es un momento fugaz. De inspiración. 
Tal vez. El título se lo puse después que lo terminé. De eso estoy seguro. Segurísimo. De las pocas cosas que 
puedo decir que estoy seguro. Absolutamente. No soy como los poetas y los compositores que primero tienen 
el título y después escriben. Yo no entiendo esos procedimientos. No entiendo los míos, ¿cómo voy a entender 
a los demás? La vida me ha demostrado que no hay nada que entender. Pausa. ¿Qué? No entiendo que me 
quiere preguntar. Por favor, sea más directa. ¿Qué significado tiene esa pintura? Déjame observarlo. Desde 
que Peggy la trajo aquí no la había vuelto a mirar. Pollock ob¬ 
serva el cuadro y después a los espectadores. Ya. Tiene... Sí, lo tiene. Tiene todos los significados que le provo¬ 
que o le provoquen. Yo sé que tiene muchos significados. Es lo único que sé. ¿Qué quiere? ¿Qué me está pre¬ 
guntando? Pollock escucha atento. Me parece que no lo estoy entendiendo. No olvide que es la primera vez 
que hago una actividad como esta. Me está costando. Usted quiere que le diga cuál es el significado. ¿El signi¬ 
ficado? ¿Me está preguntando por mi interpretación de mi pintura? Lo que se dice qué quise decir. ¿Y quién 
dijo que el pintor sabe el significado de su pintura? ¡Ni Picasso sabe lo que significan las suyas! ¡Nadie lo sabe! 
¡Y el que lo diga miente! Pausa. Discúlpenme. Sigamos. Pregunte. Pollock escucha. ¿Guernica? Una obra maes¬ 
tra. ¿Qué quiere saber? Si, entiendo. Perfectamente. Hagamos un poco de historia. Fue un cuadro comisionado. 
¿Entiende lo que le quiero decir? Le pidieron que lo pintara. Y lo pintó. Y si no se lo hubieran pedido, ¿lo 
hubiera pintado? Es una pregunta que no tiene respuesta. Habría que preguntarle a Picasso. Pausa. Permí¬ 
tanme hacerle una pregunta. ¿Conoce Las señoritas de Avignon? Es un paradigma del arte y en la carrera de 
Picasso. Pero en Las señoritas de Avignon, escuche bien lo que estoy por revelarle, pocas veces los artistas 
rozan zonas luminosas, Picasso no sabía lo que había descubierto y guardó la pintura. ¿Me comprende? Exacto. 
Le estoy hablando de Picasso. Un genio. Y usted me pregunta a mí, a un simple mortal, si sé el significado de 
mi pintura. Transición. Peggy, ¿dónde te habías metido? Me de- 
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jaste solo piloteando la nave. Y tú sabes que no soy buen conductor. Te lo dije que no soy apto para hablar... 
En los compromisos que tú me metes. Pausa. ¿De qué estábamos hablando? Ah. Ni Picasso, ni Dalí, ni Miró, 
ni Matisse, ni Chagal, ni Kandinsky lo saben. Porque si lo supieran antes de pintar, se perdería la aventura y 
el misterio. ¿No le parece? ¿Está de acuerdo conmigo? Pero es que el arte no... No, señor. Déjeme... Lo siento. 
Está equivocado. Totalmente. No se puede... No se puede explicar. Es inexplicable. Ni lo necesita tampoco. 
¿Para qué? Es innecesario. La interpretación y la explicación son... Es un invento de los críticos. De los acadé¬ 
micos. De las universidades. Una pretensión intelectual. Para probar sus teorías o las teorías de moda. ¡Qué sé 
yo! Pausa. Yo quisiera pero no... No me estoy negando. No les puedo explicar el significado de mi pintura. No 
estoy haciendo un performance. Porque no lo sé ni me interesa saberlo. Créame. Por favor, compréndalo. Pausa. 
No puedo explicarlo, pero sí les puedo relatar el proceso de creación. De eso podemos hablar. Con mucho 
gusto. Pausa. Peggy, ¿te conté sobre ese proceso? ¿Te comenté alguna interpretación? ¿Cómo que no recuerdas? 
¿Puedes decirles tu interpretación de la pintura? ¿Cómo que no la tienes? ¡Cuando más necesito de ti, me das 
la espalda! ¡Te haces la sueca! Pausa larga. Déjenme recordar. Déjenme preguntarle a mi memoria. Está un 
poco atrofiada... Los golpes que me he dado y me ha dado la vida. Pero creo que me puede ayudar. Pausa. Hace 
unos años. Lo pinté. Recuerdo los motivos. Quería liberarme... Quería liberarme de la influencia de Pi 
casso. Ya me tenían harto de señalármelo. Y un día me dije Picasso te voy a enterrar, te voy a enterrar bien 
profundo dentro de mí. Con dolor en el alma te voy a condenar al infierno. Quería explorar otra manera de 
pintar. Quería rebasar mis capacidades. Quería negarme. Encontrar mi propia voz. Pausa. Ese día me tiré como 
loco de la cama. No recuerdo la ropa que me puse. Ni lo que desayuné. No sé si miré como estaba el cielo. Si 
estaba claro o nublado. Si era invierno o primavera. Ni me acordé de mis problemas. Busqué el lienzo, los 
colores y los pinceles. Estaba... Tiré el lienzo en el piso y me le quedé mirando. Como si fuera la primera vez 
que me enfrentaba con la tela. No estaba pensando en nada. No sentía emociones ni sentimientos. Estaba en 
blanco. Y de repente agarré los pinceles. El empieza a pintar tirando líneas y se escucha Giant Step interpretada 
por John Coltrane. El termina de pintar y luego cesa la música. El sigue transportado e intenso y le cuesta regresa 
a la realidad. Lo logra y observa a los espectadores. Pausa larga. Discúlpenme. Fue... No sé si sentí, ni sé hacia 
dónde fui. Fue... Me dejé ir. Fue... Me desconecté. Fue... Descendí. Fue... Visité lugares que no recuerdo. 
Fue... Rocé zonas que no las puedo describir. Fue... Fue un trance. Eso, un trance. Un trance revelador. Me 
revelaron algunos misterios del universo. Sí, descubrí leyes... Pausa larga. Estoy cansado. Extenuado. Pintar 
ese cuadro me dejó sin fuerza. Casi no puedo hablar. Pausa. Gracias. Muchas gracias. 
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Carlos Canales nace en Río Piedras, Puerto Rico, en 1955. Estudió Ciencias Políticas, Drama y Educación en la 
Universidad de Puerto Rico. Fue becado para estudiar dramaturgia avanzada por el grupo INTAR de Nueva 
York. Profesor de actuación y dramaturgia en la Escuela Especializada de Bellas Artes de Arecibo del Departa¬ 
mento de Educación con 18 años de experiencia. Entre algunos de sus 
premios recibidos están: el Premio del Ateneo Puertorriqueño, el Pre¬ 
mio de la Fundación René Marqués, el Premio Jesús T. Piñero por su 
labor educativa y dramatúrgica, el Premio Nacional de Dramaturgia 
2003 otorgado por el Círculo de Críticos, el Premio Nacional de Teatro 
2003 otorgado por el Pen Club y el Premio del Certamen de Drama¬ 
turgia 2006 del Instituto de Cultura Puertorriqueña. Algunas de sus 
obras representadas y publicadas son María del Rosario, Margie, Va¬ 
mos a seguir bailando, La casa de los Inmortales, Bony and Kin, Luz 
Celeste, Salsa, tango y locura, El cine del pueblo, ¡Qué bueno está este 
país!. Los intocables, Vórtice, Trilogía de los Dictadores y Ecuajey. 
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LUIS REYNALDO PÉREZ 


ALFILERES 

D esde niña había aprendido que a los 
hombres se les amarraba en la cama y 
en la mesa. Por eso, se convirtió en 
una experta en los dos terrenos: tenía buena mano 
para preparar las habichuelas guisadas, el arroz 
blanco graneado y la carne estofada, que con sus olo¬ 
res y sabores ancestrales volvían loco a cualquiera; y 
también tenía buena disposición para, con los movi¬ 
mientos acompasados de su cadera, tener atado a su 
falda a cualquier hombre. Con estas mañas nunca le 
faltó compañía. Escogía quien entraba y por cuanto 
tiempo permanecía en su reino de ambrosias y ge¬ 
midos. Hasta que conoció a Miguel. De nada valie¬ 
ron las ollas de mondongo o de chenchén con chivo 
guisado con las que lo esperaba cada viernes ni las 
largas tandas de sexo y pasión loca en la que se valía 
de toda la sabiduría aprendida de cada amante. No 
había encontrado la manera de que ese hombre se 
quedará con ella, para siempre. Solo era la amante 
de fin de semana. Por eso, ahora mientras Miguel 
duerme la llenura de un asopado de camarones y 
cervezas, ella saca con sigilo el pequeño muñeco de 
figura masculina y los alfileres que le dio la hechi¬ 
cera a la que visitó el jueves y se encerró en el baño. 
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Le ató una cinta negra en el cuello y comenzó a cla¬ 
var lentamente cada alfiler mientras recitaba que- 
dito la oración aprendida: que halle placer sólo con¬ 
migo, que sienta deseo solamente por mí y que su 
cuerpo sólo a mí me pertenezca, que sólo tenga paz si 
está bien conmigo... 


DIASPORA 


M anuel come del vaso de chacá ca¬ 
liente. Cada bocado le evoca los 
viajes con los muchachos al río, la 
misa de gallo, las procesiones de viernes santo, el 
pescado guisado con coco... Todos esos recuerdos 
tiemblan, como su cuerpo, bajo el maldito frío de 
Nueva York, mientras la nostalgia se le congela en 
el rostro. 


VENGANZA 

S entada frente a mí, la anciana come de 
su plato de avena. Cada cucharada que 
toma con sus manos temblorosas, la 
blanca viscosidad temblequeando sobre la cuchara, 
me trae recuerdos de aquellas vacaciones en las que 
me obligó a comer dos tazones de avena al día para 


que dejará de ser tan mañoso... Ahora vengo cada 
mañana al asilo para, confieso, ver con placer como 
le dan una porción de su propia medicina. 


AMOR SIN CONDICIONES 

S aboreo el sabroso filete en salsa de hon¬ 
gos mientras pienso en cuanto me 
amaba, tanto que ni se inmutó cuando 
le dije que tenía ganas de comérmela. 

RENEGADO 


«¡N: 


’o me gusta la morcilla!», grité. El 
puñetazo de mi padre sobre la 
mesa hizo tambalear los platos y 
que unos tenedores cayeran estrepitosos al piso. Mi 
madre, de rodillas, los recoge mientras murmura 
excusas para explicar cómo en su rancio linaje vam- 
pírico le ha salido un hijo que aborrece la sangre. 


NADA QUE UNA SOPA NO ARREGLE 

M ientras llueve Marina ve por la ven¬ 
tana el tamborileo de las gotas sobre 
el césped. Ella también hace música 
con el ritmo acompasado del cuchillo mientras corta 
los vegetales que va poniendo en una olla de agua 
que ya hierve. Así, los trozos de zanahoria, papa, 
brócoli, coliflor, cebolla, ajo, repollo y apio navegan 
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junto a un manojo de cilantro y hojas de laurel. 
Cuando el aroma de la sopa comienza a reptar por 
toda la cocina, Marina recuerda cuanto le gustaba a 
Pedro comer su sopa de vegetales en días lluviosos, 
como este. Un temblor dolorido le recorre el cuerpo 
al recordar todos los sinsabores que pasó por culpa 
de ese hombre, violento y cumbanchero. Se sirve un 
tazón de sopa mientras recuerda aquella frase que 
decía su madre de que no hay mal que una sopa no 
arregle..., la misma frase que repitió en su cabeza 
una y otra vez mientras Pedro, borracho y oloroso a 
otro cuerpo, comía del plato en el que antes ella ha¬ 
bía vaciado un sobre de veneno para ratas. 


MASTICAR NOSTALGIA 

D esde el día en que la abandonaron Ro¬ 
sario adoptó la costumbre de comer 
rosas. Atrás quedó el pan con mante¬ 
quilla, el arroz con carne y habichuelas y el mangú 
con huevos que era su dieta más o menos rutinaria. 
Ella buscaba revivir en el toque terso de cada pétalo 
en su lengua el ritual con que el hombre la enloque¬ 
cía cada noche: con una rosa recorría la desnudez de 
su cuerpo desde los tobillos hasta el pubis, desde el 
vientre hasta los senos y luego, deshojando con ter¬ 
nura la delicada flor, comían en la locura del éxtasis 
los pétalos. Una noche el hombre no vino a calentar 
su lecho y ella, con rabia, se comió las rosas que es¬ 
taban dispuestas para el ritual. Desde esa noche. 



Rosario solo come rosas mientras va marchitándose 
en la nostalgia. 
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Reynaldo Pérez nace en Santo Domingo, República Dominicana, en 1980. Poeta, editor, gestor cultural y cura¬ 
dor de arte. Ha publicado Temblor de lunas (2012, 2014); Urbanía (2013), Dolor que maúlla (2014); Ciudad que 
alucino (2016); y los poemarios para niños Lunario (2014) y Día de lluvia (2017), entre otros. Su trabajo literario 
ha merecido algunos premios, entre ellos, el Premio único del I Concurso Nacional de Haikú 2011 y el Premio 
único del Premio Funglode de Poesía Pedro Mir 2012. Textos 
suyos han sido publicados en revistas y antologías en países 
como República Dominicana, Venezuela, España, México, Di¬ 
namarca, Argentina, Perú, Ecuador, Colombia, Estados Unidos, 

Nicaragua y Guatemala. Parte de su obra ha sido traducida al 
japonés, al francés, al inglés y al creóle. 
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ROLANDO REVAGLIATTI 


YA CASI 

Ya casi no vivo: 
estoy atrapada. 

Atrapada en una familia: 
la mía. 


ENAMORADA 

Enamorada de mi miedo 
es mucho el frío que hace 
donde me interno: 

la tapa de mis sesos. 


A UN PAÍS 
A un país 

súbitamente lejano 

se me van 
espantadas 
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la senectud de mi amado 
y mi niñez. 

FINÓ 

Soy la mujercita 
que se iba a casar 

Finó mi prometido 

y de momento 
dicha circunstancia 
me empobrece. 


USUALMENTE 

Él me dice usualmente esas cosas extrañas 
y me abraza 

Termino casi siempre sabiendo qué soy 

Después 

huye. 



ESCRIBAS 


Tus grafismos en mis espaciosas 
aréolas 

Mis letritas de imprenta 

en tu pene 

leve. 


LUCIMIENTO 
La cabeza 

del ruin de mi esposo 
—reciente decapitado — 
y archienemigo de mi amante 

luce 

como flor azteca 
en el ya impresionante florero 
desde siempre advertible 
encima del bargueño 
del comedor. 


SÓLO PARA ESTAR MÁS CERCA 

Sólo para estar más cerca de Dios 
extremando mi cristiandad 
realizo 
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pragmática, facilitadora 
la concupiscencia 
con sus ministros. 


¡DIOSA! 

Dios me trajo al mundo 

inmejorable 

ataviada 

Produje estupor 

Y estupro. 


LO ACEPTO: SUPONGAMOS 

Lo acepto: supongamos 
que yo soy mortal 
y que moriría, por lo tanto 
mi belleza 

¿Y entonces? 

¿Cómo articularle 
algún remoto sentido 
a esta inconcebible 
atrocidad? 


MORIR COMO 


Morí como una mujer 

— que es morir como morir 
como un hombre— 

Morí también como un perro 

— que es como mueren también 
otros animales: 

morí, entonces, como tantísimos animales 
que mueren como un perro. 


HIJA: 

Tenés ya vía regia 
de escape o de ingreso: 
cumpliste 

saltimbanqueaste con los requisitos 

superado el descomunal escollo que yo te he sido 

un pasaporte te habilita: 

alcancé mi fecha inusitada de vencimiento: 
al punto que podrías, exhausta 
pobrecita, única, recalibrada 
vos también muriendo: 

festejar. 
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ADIÓS A LOS DISCO DE PASTA 

Se acabaron los 78 

le avisé 

A Corsini te lo vas a escuchar a Santa Lucía 

Por suerte no sos un vulgar espontaneísta 
Ni un voluntarista a ultranza 
agregué, sin embargo 

A ésos, los detesto 

Aprendí que no estoy en esta vida para merodear 
aduje 

En la otra seré plenamente una estúpida 
En ésta, ya no más 

Poco después, partió 
Traslúcido 
Innoble, también 
Rayado 



I*EtMA£ Q&A/KAJeS 21 


Rolando Revagliatti nace en Buenos Aires, Argentina, en 1945, ciudad en la que reside. Ha publicado en soporte 
papel (entre 1988 y 2009): Obras completas en verso hasta acá, De mi mayor estigma (si mal no me equivoco), 
Trompifai, Fundido encadenado, Picado contrapicado, Tomavistas, Propaga, Pictórica, Desecho e izquierdo, So- 
pita, Leo y escribo, Del franelero popular. Ripio, Corona de calor (poesía); Las piezas de un teatro (dramaturgia); 
Historietas del amor, Muestra en prosa (cuentos y relatos); El Re¬ 
cogí instes (antología poética personal), Revagliatti - Antología 
Poética (con selección y prólogo de Eduardo Dalter). Excepto His¬ 
torietas del amor, cuentan, además, con ediciones electrónicas, así 
como también sus cuatro poemarios inéditos en soporte papel: 

Ojalá que te pise un tranvía llamado Deseo, Infamélica, Viene junto 
con y Habría de abrir, disponibles gratuitamente para su lectura o 
impresión en http://www. revagliatti.net . Producciones en video 
del poeta, pueden encontrarse en http://www.youtube.com/ro- 
lando-revagliatti . La selección incluida en esta edición de Letras 
Salvajes proviene del poemario Ardua. 
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MARY ELY 7VYARRER0-P ÉREZ 


DUELO PARA MILAGROS 

M e oriné en la cama otra 
vez. Mama Delia —so¬ 
llozó Milagros como de 

costumbre. 

— No soy Mama Delia. No podrá cuidarte más. 
Ahora vive en Boston, con sus nietos — le respondió 
con la ternura de sus esfuerzos cotidianos para que 
su esposa recordara, pero ya la memoria escondía la 
mayoría de la realidad. 

— ¿Y tú quién eres? ¿Qué haces aquí? —gritó 
atemorizada. 

— Tranquila. Soy Caridad. ¡Jum! Soy tu esposa 
hace treinta años y ya no te acuerdas de mí, bandida 
— le reclamó con picardía con los puños sobre las ca¬ 
deras. 

— Me encanta cuando me dices 'bandida' —la 
mujer le sonrió y le guiñó un ojo. 

Caridad desarropó a Milagros, le quitó las me¬ 
dias, le untó crema con olor a lavanda en los pies y 
se los acarició. 

— ¿Cómo sabías que me duelen los pies? — 
dijo muy quedo, con los ojos cerrados. 

— Siempre te duelen los pies, mi amor. 

— Quiero maquillarme por si viene hoy. Al¬ 
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gún día tiene que volver. No quiero que me encuen¬ 
tre fea. 

Caridad se puso de pie y buscó la cartera que 
estaba sobre la silla sheraton que le confeccionó 
para un cumpleaños. 

— La hice de roble para que dure más que no¬ 
sotras. Le tallé lirios estrella gazer. Tus flores favo¬ 
ritas ahora no se marchitarán. La tapicé de blanco 
porque siempre has querido sentarte en una nube. 

La mujer se sorprendió al escuchar a su amada 
repetir la dedicatoria que le escribió hace años 
cuando le regaló la silla. No comprendía cómo aun 
cuando ha olvidado tanto, podía recordar detallada¬ 
mente otros asuntos. 

—Toma. Maquíllate si quieres, pero así estás 
preciosa. 

Le entregó la cartera y un espejo de mano en 
la que guardaba el polvo compacto con olor a canela, 
un lápiz labial rojo y otro rosado, el pomo de crema 
coral con que se aviva los ojos y las mejillas y un de¬ 
lineador ébano en forma de lápiz. Se sentó en la 
cama, la desarropó por completo y palpó las sabnas. 
Estaban secas. Le besó las rodillas y le provocó cos¬ 
quillas risueñas. Se acurrucó a su lado y le acarició 



las pantorrillas. De reojo, la vio maquillarse con 
calma. Sonrió. 

— Estoy arrugada. Cara. 

La mujer se alegró porque la llamó así. Era el 
cariño con el que solía apocar su nombre. Hacía mu¬ 
cho que no lo pronunciaba. 

—Ya muchas mujeres quisieran verse tan jo¬ 
ven como tú. Además, todo el mundo se arruga. Mí¬ 
rame. ¿Has notado que tengo más arrugas que tú? 

— Cada vez que te miro a los ojos, lo recuerdo. 
El también tenía los ojos azules y las pestañas lar¬ 
gas. Ya le verás los ojos cuando venga. 

Milagros estaba segura de que Lorenzo volve¬ 
ría. Hacía un mes que lo mencionaba a menudo. Lo¬ 
renzo fue su primer amor, un actor de quien se ena¬ 
moró cuando tenía veintitrés años, con el que convi¬ 
vió por siete, del que se despidió una noche previo 
a la función de una comedia musical y a quien jamás 
volvió a ver. Caridad había intentado localizarlo y, 
aunque dio con su paradero, no sabía si debía ha¬ 
cerlo volver. 

— ¿Qué tal si damos una caminata esta tarde? 
Vamos al jardín. 

— ¡Bailar! ¡Quiero bailar! 

— ¡Pues bailemos! 

— Lorenzo era un gran bailarín. ¡Pendejo! Se 
creía mejor bailarín que yo. Dile que vuelva, que me 
entregue todo. ¡Todo! ¡Mis poemas. Mama Delia! 
Que no se quede con mis poemas. ¡Son míos! No 
quiero que nadie sepa que se los dediqué. No se los 
merece. ¡Son mis poemas! ¡No son suyos! 
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Para calmar el arrebato, Caridad se puso de 
pie e intentó acariciarle las manos, pero la otra se lo 
impidió. Se sorprendió con lo inhabitual: Milagros 
lanzó el espejo al suelo y se maquilló desaforada¬ 
mente los labios con el lápiz rojo. La observó desva¬ 
riada y se esforzó por no llorar. Esperó a que se cal¬ 
mara, le retiró el labial de la mano, tomó una toalla 
húmeda y le limpió el rostro. 

— No llores. ¡A ese pendejo lo encontraré yo y 
lo obligaré a venir! ¿De acuerdo? 

Le pidió que se levantara de la cama. Vio que 
le ocasionaba dificultad por el estado de nervios. Ya 
no pudo evitarlo; lloró. Se abrazaron. Caridad se re¬ 
fugió en el cuello de su amada y aspiró el olor a co¬ 
lonia de violetas francesas. 




Se remontó a los años mozos cuando trabajaba 
la utilería del teatro Tablado Lorca y vio por primera 
vez a Milagros. La salvó de una caída. Un mareo 
anunció con suspicacia el embarazo. 

— ¡Gracias! De no ser por ti... 

— Han dicho que estás embarazada y ya están 
celebrando —le advirtió con el olfato aún conmo¬ 
vido por las violetas francesas de la actriz. 

— Pues para Lorenzo será una bendición. 
Siempre me ha reprochado que no tengamos un 

niño aún. 

— ¡Qué dicha! —respondió por cortesía. 

— Si no supiera la respuesta, te lo preguntaría. 



-¿Qué? 

— Te pareces a Lorenzo. Bueno, no. No te pa¬ 
reces. Tienes sus ojos. 

— No me había fijado. 

— Tienen los ojos hermosos. Mi papá también 
los tenía azules. Murió hace cinco años. 

— Lo siento. ¿Y tu madre? 

— Murió cuando era niña. Solo la recuerdo por 
las fotos. Es triste olvidar a los que amas. 

— Mis padres también murieron. No creo que 
pueda olvidarlos. 

— Siempre será posible olvidar. Recordar es lo 
que no está garantizado. 

Aunque Caridad era nueva en el equipo de 
trabajo, fue de las pocas que consoló a Milagros 
cuando Lorenzo se marchó. Por dos días, heló paños 
para bajarle la fiebre y le rogó para que le permitiera 
llevarla al hospital. Cuando el sangrado anunció lo 
inevitable, pernoctó con ella para velarle la tristeza 
por la pérdida de quien pudo haber sido su hijo o 
hija. En seis meses, la amistad entre las mujeres pro¬ 
gresó de abrazos de consuelo a caricias amorosas. 

Aunque Caridad le insistió que continuara. 
Milagros abandonó el Tablado Lorca. No quiso vol¬ 
ver pues no creyó que todos ignoraran a dónde se 
había marchado su marido y por qué. Milagros con¬ 
tinuó confeccionando la utilería y la escenografía 
para los montajes hasta que comenzó a escuchar so¬ 
bre el nuevo amorío de Lorenzo. Se rumoraba que se 
había ido con un matrimonio tej ano que presenció 
la última función y con quienes lo habían visto ir al 
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hotel en que se hospedaban. El equipo aseguraba 
entre risas burlonas que Lorenzo se había hecho 
parte de ese matrimonio: una mujer y veinte años 
mayor que él cuya gracia se limitaba a sus joyas y un 
hombre diez años menor que ella que perseguía 
aquella gracia. No pudo precisar si era cierto, pero 
un año después, uno de los actores viajó a los Esta¬ 
dos Unidos y trajo noticias de confirmación: eran 
amantes y en Texas se había vuelto peor actor. Como 
Caridad no fue capaz de contarle tales rumores a su 
novia, por respeto a ella, renunció a la compañía y se 
dedicó a confeccionar muebles para la venta, nego¬ 
cio que no le tomó por sorpresa que fuese bien re¬ 
munerado pues sus padres se habían dedicado a ello 
hasta que murieron. 

— Se mueren de hambre los poetas. 

— Gano lo suficiente. Si el rotativo quiere tu 
colaboración, hazlo. Es importante que hagas lo que 
te dé felicidad, no lo que te dé dinero. Además, con 
la ebanistería me va muy bien. 

— ¿Te imaginas todo lo que se dirá de mí? 
Abandonada por su marido a los 30 años, se ha ena¬ 
morado de una niña y, en menos de un año, esa niña 
la mantiene. 

— No soy una niña. Tengo 20 años. No me in¬ 
teresa lo que digan. Pero, ya veo que te importa mu¬ 
cho. 

En poco tiempo, a Milagros dejó de preocparle 
lo que pudieran decir, y Caridad le perdió el miedo 
a la ruptura que veía asegurada. Leían y releían los 
cuentos, poemas y entremeses que le publicaban a 



Milagros en el rotativo, y ambas se llenaron 
de satisfacciones. 




—Vamos al jardín. Te hará bien caminar y ver 
las nubes. 

— ¡Bailar! ¡Quiero bailar! Lorenzo era un gran 
bailarín. ¡Pendejo! Se creía mejor bailarín que yo. 
Dile que vuelva, que me entregue todo. ¡Todo! ¡Mis 
poemas. Mama Delia! Que no se quede con mis poe¬ 
mas. ¡Son míos! No quiero que nadie sepa que se los 
dediqué. No se los merece. ¡Son mis poemas! ¡No 
son suyos! —reclamó esta vez con tono pacífico. 

— Bailemos en el jardín. Vamos a ver los li¬ 
rios. Están florecidos. 

— ¿A dónde se fue Cara, Mama Delia? 

— Mama Delia está Boston. Yo soy Cara y es¬ 
toy aquí. 

—Yo también estoy aquí. ¿Te gusta estar aquí 
conmigo? 

— Me encanta estar contigo. 

Caridad llevó de la mano a Milagros al jardín. 
La brisa cargó consigo la música del piano. Se tra¬ 
taba del vecino, un joven músico que interpretaba a 
Beethoven cada noche para ensayar. La invitó a bai¬ 
lar y le conmovió ver toda la coquetería con la que 
empuñó el ruedo de su bata blanca para llevarlo al 
cinto. 

— Bailemos la FürElise —pidió Caridad imi¬ 
tando el acento francés que nunca ha dominado. 
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— ¡Para Elisa! Dilo en español, que no hay len¬ 
gua más bella. 

Bailaron la bagatela mirándose a los ojos. 

— Creo que Cara está celosa. Le pedí que en¬ 
contrara a Lorenzo. No debí pedírselo a ella. Estoy 
siendo egoísta. ¿Estoy siendo egoísta? 

— No lo eres, mi amor. 

— Lorenzo solo se llevó una valija, y en ella, 
todos los poemas que le escribí. Dejó toda la ropa, 
los zapatos, los sombreros... pero se llevó mis poe¬ 
mas. ¡Mis poemas! 

— ¡Vendrá y te los devolverá! 

— Quiero maquillarme por si viene hoy. Al¬ 
gún día tiene que volver. No quiero que me encuen¬ 
tre fea. 

— No vendrá a esta hora. 

Se separaron. Mientras Milagros bailó un 
solo, Caridad cortó un lirio. Se lo puso en el cabello 
apoyado de la oreja. Rieron, bailaron más y se besa¬ 
ron en los labios. 


XXX 


— ¿Por qué te fuiste? —le preguntó en tono de 
reclamo al servirle el café. 

— Caridad, yo no vine a dar explicaciones — 
respondió enfatizando en el 'no'. 

— La hiciste sufrir, imbécil. Desapareciste. La 
dejaste embarazada. No te imaginas la... 

— Situación a la que le sacaste buen provecho. 

— Nos enamoramos. 



— ¿Ha sido feliz? —preguntó Lorenzo en 
forma de reto. 

— Si no viniste a dar explicaciones, tampoco 
las vas a recibir —sentenció enojada dando un golpe 
con la mano en la mesa del comedor. 

— Solo quiero saber si ha sido feliz. 

— ¡Pues claro! ¡Muy feliz! 

— Por algo me has llamado —insistió cínico. 

—Milagros no te había mencionado hasta que 
enfermó — se apropió del mismo cinismo. 

— ¿Hace cuánto enfermó? ¿Qué tiene? —pre¬ 
guntó avergonzado. 

— ¿Trajiste los poemas? —reaccionó evasiva y 
se lleva los puños a las caderas. 

— Cumplo mi palabra. 

— ¿Por qué te los llevaste? 

— Son míos. 

— Son suyos. 

— Están dedicados a mí: por mis cumpleaños, 
por nuestros aniversarios, por los días de amor que 
vivimos juntos —respondió con auténtica devoción. 

— ¿Te los llevaste para recordarla? 

— Me los llevé porque son míos, porque los 
momentos pueden olvidarse si no están escritos. 

— Milagros ha olvidado tantas cosas. Con¬ 
funde muchas otras — explicó con la mirada perdida. 

— La verdad es que siempre fue un poquito 
loca —sonrió hasta que notó el gesto de disgusto en 
el rostro de Caridad — . Bueno, ya me voy. Ten. 

Caridad detiene a Lorenzo por un brazo 
cuando le entrega la valija. 
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— ¿Quién te ha dicho que te vayas? 

— Gracias por el café, pero debo irme. Ya tie¬ 
nes lo que pediste. 

— Lo que pidió Milagros; no yo. 

— Te juro que no falta ni un poema. 

— Pidió verte. 

— Eso no me lo dijiste. 

— ¿A qué le temes? —lo reta con la pregunta. 

— A la vergüenza. ¿Crees que no siento remor¬ 
dimiento? ¿Piensas que jamás quise regresar para 
darle explicaciones? 

—Justo eso pienso. 

— Pues te equivocas —respondió nuevamente 
con vergüenza. 

— Me oriné en la cama otra vez. Mama Delia. 

Se oyen los sollozos de Milagros hasta la co¬ 
cina. Sin palabras, Caridad le pide a Lorenzo que se 
quede. 

— Discúlpate con ella. Dile eso: que sientes 
vergüenza, remordimiento, que quisiste volver y ex¬ 
plicar. Dile todo eso aunque sean mentiras. Necesita 
el duelo que nunca le permitiste. Voy a entrar para 
decirle que tiene visita. No te vayas, por favor —le 
pidió tomándole una mano — . Milagros, tienes vi¬ 
sita. 

— ¿Visita? ¡No! No quiero maquillarme hoy. 
Dile que venga otro día. 

—Ya te maquillaste esta mañana. Estás pre 
ciosa. Vamos. Siéntate aquí. 

— ¿En mi nube? 

— Sí, ven. 



La ayuda a incorporarse y a sentarse en la she- 
raton. La peina y la salpica con colonia de violetas. 

— ¿Quién ha venido? 

— Es una sorpresa. Te ha traído algo muy im¬ 
portante. Quiero pedirte que no te alteres. Mantente 
serena. 

— Si es el director del teatro, dile que no voy a 
volver a Tablado Lorca jamás. 

— Entra —le pide Caridad a Lorenzo. 

— ¡Papá! ¡Qué bello estás, papá! 

La reacción de Milagros los sorprendió a am¬ 
bos. Caridad estuvo a punto de aclarar la identidad 
del hombre, pero al ver a su esposa tan feliz, prefirió 
callar. No tuvo que pedirle lo mismo a Lorenzo. 

— ¡Hola, Milagros! Tenía tantas ganas de 

verte. 

—Yo también te he extrañado. ¡Estás tan 
guapo! ¡Esos ojazos! Ven, Cara, ven. Mira los ojos de 
papá. Son idénticos a los de Lorenzo. 

— Sí, idénticos. 

— Papá, necesito que encuentres a Lorenzo. 
Dile que vuelva, que me entregue todo. ¡Todo! ¡Mis 
poemas, papá! Que no se quede con mis poemas. 
¡Son míos! No quiero que nadie sepa que se los de¬ 
diqué. No se los merece. ¡Son mis poemas! ¡No son 
suyos! 

— Lo voy a encontrar. Te los va a devolver. ¡Te 
lo juro! Las lágrimas hicieron la obertura para el trío 
de voces sollozantes. Caridad se vio tentada a opo¬ 
nerse al abrazo en que se unieron. No pudo. Dejó al 
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hombre fingir que era el padre de su amada hasta 
que la vio dormida. 

— ¡Gracias! —murmuró Caridad. 

— Quédate con ellos —le dijo al entregarle los 
poemas. 

Caridad abrazó a Lorenzo guiada por un sen¬ 
timiento que tardó en descifrar: lástima. Abrió la va¬ 
lija. Estaba repleta de sobres amarillentos, escritos 
con la inmaculada letra cursiva de su poeta favorita. 
Pasó la noche viendo fotos y leyendo sobre agrade¬ 
cimientos, confesiones amorosas, placeres de en¬ 
trega, remembranzas románticas... Ninguna estaba 
dirigida a Lorenzo. Milagros lo nombraba "Mi 
amor". Tomó uno al azar y lo leyó en voz alta: 

Pesadilla 

Te he encontrado detrás de la piel que habitas, 
esa que evolucionará pecado a pecado, 
que te convertirá en algo más, 
en la nube que cubre al roble, quizás. 

Te he encontrado cerca de mi lengua, 
esa que versa cuánto he amado, 
que te convertirá en algo más, 
en un recuerdo eterno, jamás. 

Te pierdo dormida y la pesadilla es terrible 
cuando no puedo hallarte pues el recuerdo se va. 





Al escuchar a Beethoven, cerró la valija y de¬ 
cidió visitar la casa del vecino con una idea alocada 
al filo de la desesperación. 

— ¿Está don Ángel en casa? —le dijo al pia¬ 
nista. 

— Claro; como siempre. Pase. A papá le vendrá 
bien una visita. Vamos a ver si la recuerda. 

Tardó en revelarle al muchacho el verdadero 
objetivo de su visita. El joven, conmovido, no pudo 
negarle lo que pidió Caridad. 

Regresó a la casa y pegó una de las fotos de 
Lorenzo en el espejo del baño. Con la ropa que le 
pidió prestada al vecino, hizo todo lo posible por 
emular la semblanza del joven amado de Milagros. 
Aún entristecida porque don Ángel no la había re¬ 
conocido, se dispuso a concretar su idea. Se anudó el 
cabello y lo escondió bajo el sombrero fedora gris. 
Se vistió lo más parecido que pudo al hombre de la 
foto con la ropa del anciano: pantalón y chaqueta ce¬ 
nizos bien planchados, camisa blanca, corbata gris 
rayada y zapatos negros de charol. Con el delineador 
ébano se pintó un bigote menudo casi triangular. 
Decepcionada porque no hallaba la semejanza que 
buscaba, se disponía a quitarse el disfraz. 

— Me oriné en la cama otra vez. Mama Delia. 

Caridad escuchó el ruido de un vidrio desha¬ 
cerse. Corrió a la habitación y encontró a Milagros 
en la cama, acostada y sin peligros. 

— Creo que se ha caído la taza de café —dijo 
Milagros con los ojos perdidos. 

— Limpiaré en seguida. 
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Las mujeres se cruzaron en una mirada ines 
perada. La sostuvieron por unos segundos: Milagros 
por no creer lo que veía y Caridad por querer desci¬ 
frarla. 

— ¡Lorenzo! — susurró Milagros y se sentó de 
golpe —. ¿Por qué nadie me dijo que vendrías? Debo 
estar hecha un desastre — dice inquieta mientras se 
tapa el rostro con las manos. 

— Nunca te había visto tan hermosa —respon¬ 
dió Caridad sin fingir la voz. 

— ¿Qué haces aquí? 

— Caridad me dijo que necesitabas verme y 
aquí estoy. 

— ¿Trajiste los poemas? 

— Todos. Permíteme y los busco. Los dejé en 
la salita. Te juro que no he dejado ni uno fuera de la 
valija —continuó hablando desde la sala. 

— Nunca te voy a perdonar. 

— No te pediré que me perdones. Ódiame si 
quieres. Me disculpo, pero puedes ignorarme. Me 
vergüenza lo que hice. Fui un cobarde. Siento un re¬ 
mordimiento terrible por haberte hecho sufrir. 
Quise volver y explicar, pero no tuve el valor. No 
debí llevarme tus poemas. Los quise cerca porque 
los momentos pueden olvidarse si no están escritos. 
Te agradezco tu amor. No lo merecía. 

— Calla y escucha. No quiero saber que te 
amé. No quiero saber que te perdí. Quiero que te va¬ 
yas. Que no vuelvas nunca. Ya no quiero pensarte, 
ni soñarte. Desaparece de mis pesadillas. No quiero 
recordarte. ¡Bésame por última vez y lárgate! No 



quiero ver tus ojos azules en los ojos de nadie más 
— lo dijo todo cargada de coraje. 

Se besaron y se sintieron ajenas a sí mismas. 
Se separaron sin deseos de continuar. 

— No quiero saber que te amé. No quiero sa¬ 
ber que te perdí. Quiero que te vayas. Que no vuel¬ 
vas nunca. Ya no quiero pensarte, ni soñarte. Desa¬ 
parece de mis pesadillas. No quiero recordarte. No 
quiero ver tus ojos azules en los ojos de nadie más 
—repitió con más rabia. 

Milagros al escuchar al joven Beethoven. 

—Vamos, mi amor. 

A Caridad la conmovió volver a ver toda la co¬ 
quetería con la que empuñó el ruedo de su bata 
blanca para llevarlo al cinto. Bailaron la bagatela mi¬ 
rándose a los ojos. 

— Cara, no sabía que eras poeta. 

— ¿Poeta? —preguntó extrañada. 

— Esta mañana, antes de que despertaras, leí 
algunos de los poemas que me escribiste. ¡Están pre¬ 
ciosos! Seguiré leyéndolos. Es el mejor regalo que 
me has dado. ¿Qué estamos celebrando? 
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Mientras Milagros repetía las instrucciones de la 
despedida, Caridad se marchó de la habitación. Se 
encerró en el baño, se desnudó y se metió en la ba¬ 
ñera. Dejó que la ducha llorara con ella. Volvió a la 
cama, se acurrucó con su esposa, quien se había 
quedado dormida abrazando la valija. Le acarició 
las pantorrillas hasta que concilio el sueño. 




— ¡Quiero bailar en el jardín! —dijo 

— Un olvido. Estamos celebrando un olvido — 
susurró. 

— Tienes los ojos preciosos. Son idénticos a 
los de mi padre. 

Inició La cancioncilla del descanso de las ma¬ 
nos del joven pianista. Se separaron. 

Mientras Milagros bailó un solo, Caridad 
cortó un lirio. Se lo puso en el cabello apoyado de la 
oreja. Rieron, bailaron más y se besaron en los la¬ 
bios. 
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PEDRO LÓPEZ ADORNO 


JUSTIFICAS MI EXISTENCIA 

Recuerda ente amado 

no es ñoña la delicia del placer. 

En tu lecho uno espera y por la página 
se desespera la corriente de aire 
que deja el pájaro en la fuente 
cuando el poema vuelve a la sombra que ha zur¬ 
cido. 

Siente uno la huella de tu lengua en las ingles 
como una perturbación. 

Saliva y salvación de lo espontáneo impuro. 

Lecho donde justificas mi existencia. 


BLASÓN 

El polifemo que balbucea en tu ojo derecho 
en nada se parece al del izquierdo. 

No obstante eres esos ojos, la nariz, 
el par de labios, las orejas 
recordando en el abismo 
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palabras que no llegaron al poema. 
Lengua, imán, alcázar. 

Piedra, alcoba, desconcierto. 

El pie quebrado en el transcurso 
de lo que pudo ser 
siendo ya perfume 
de lo grabado en lo borrado. 

Cíclope tu imaginación: 
siempre ve lo que ha perdido. 


HIEDRA Y PARED: VARIACIÓN 

La nada intacta en su temible trono 

pero tus labios más densos que el tratado 

de Kant. Subliminales como la Mona 

Lisa risa que Da Vinci adivinara 

sin saber que eran suyos la ansiedad, 

la angustia y la desesperación del augurio 

que ahora rasga los velos del delirio 

al abrir tus labios que ya no 

son tuyos sino hogueras hasta otro 

sinfín superior a la calamidad 

de lo vivido. 



TINTA EN SU INTERIOR 


Paradisíaco infierno. Cumple uno 
cincuenta. Llueve. Lleva 
letras en la lengua. En los dedos 
locura. 

Muere uno tantas veces para contar 
con los cincuenta de este acoso. Mostrar 
la vida como cuadros 
que nadie haya pintado. 

A ver si viaja veloz, áspero 
o nublado o se acuesta 
con los pájaros para pasar 
el año en paz 

sobre este lecho del discurso 
en tanta vuelta. Infranqueable 
pirámide el deseo. Vengan 
ahora a la gran fiesta sin otra 
sustancia que tormenta. La vida 
brevísima copia. Ninguna 
libre de cicutas y ácidos. 

Por eso mirar a fondo el mar es cerrojo 
sagrado. Esperar ilusos la araña 
que muere ante nuestros pies 
augurando mayor vida, delectación, destilación 
de purezas perdidas. 

Pluma densa y bailable y 
ya jamás. Cumple cincuenta. 

Ahora anuncios de inesperadas 
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muertes puerto exigen. 

Ahora, justo ahora, me cuenta Raúl 
Orlando que Cuco ha muerto. 

¿Que qué? Sí, Rubén Velázquez, alias 
"Cuco", espiritista y santero, de repente 
se sintió mal del corazón y 
se nos fue. ¿Cuándo? Hace unas 
semanas. ¿Pero cuándo? A principios 
de diciembre. Nadie se acuerda del efugio. 

También se nos fueron el meticuloso Juan 
Nieves Mora y, tras él o antes de él, 

Efraín Ramírez ya no leerá libros frente al mar 
a altas horas de la noche. 

Debieron ser las fuertes lluvias, los cuasi 

huracanados vientos de diciembre 

los culpables. Desmemorias de este Atlántico 

rebelde sin causa como Rubén 

con santos y soledad y desenlace 

regalándome migas de la infancia 

ante el balcón de la Calle Caribe 

y el mar al lado con sus arrugas y sus barcos. 

Pero se entrega de nuevo al ritual. Cumpleaños 

feliz como tocar cima o lamer 

con la mirada vela que arda 

para siempre. Ver claro 

tan claro que nada tenga sombra ni supure 

sospechas la miasma que acelera 



nuestro afán de vivir para contar 
las incertidumbres y los nudos. 

Límites y ritos, escondrijos y escombros 
al son de "que los cumplas feliz", 
eso somos. Víspera de parpadeantes 
pies camino a hogueras. Eso. 

Música, ofrendas, fulgor. 

Habrá derroches quebradizos en la contienda 
de seguir viviendo. Así de fácil 
el flechazo en la sombra. 

Lo incognoscible la propia carne 

que se encumbra. Visible la voz Benny Moré 

ante el umbral de una Singer 1911. 

Allí otro hallazgo de hongos 

sobre la caoba, sobre los acentos y antigüedades 

de la cueva que ahora suda amigos 

que llegan plateados por la luna 

cuando al oscuro curso los silencios. 

Por lo pronto el porvenir 

se conmueve. No ataca al que cumple 

cincuenta. Así se explican las manchas 

de tinta en su interior. Pez contra secretas ruinas. 

Cumplir es batallar y la batalla deletreo 

que consume y la consumación la espuma eterna 

de luminosos puntos ciegos 

anclando en nuestros genitales. 

No es fácil la vida pero queremos 
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rescoldo e impermanencia y abotonado 
origen. Soplar y vencer. Dejar de ser 
remoto rumor, ignorada espesura. 

Los comensales ríen; alzan las copas. 

El metro ochenta junto a sus muros 
sonríe, tiembla, petrifica. No es que vaya 
a anclarse en lo flotante oscuro. 

No. Es otra elevación lo presentido. 

El hielo no puede fustigar 
su empecinamiento de caribeño 
en flor. ¡Vaya flor de la edad! Primicia 
grisácea entre el cuero cabelludo y las tiernas, 
húmedas muertes que destila su sombra. 
Demolición muda mientras los fiesteros 
recorren el patio. Contemplan 
naranjas, guayabas, la todo¬ 
poderosa luna en la invasión que vuelve 
oblicuo al que agasajan. 

Toda errancia encendida. 

No teman. Más porfiados el abismo, 

la guerra en Irak, el panópticon 

de la era del 2do. Bush. Pero la insurrección 

de esta vertiente inconclusa 

nadie la detendrá aunque el agasajado 

sea colapso y muera. Total 

nadie dijo que viviría para siempre 

ni que sería matusalénico su hechizo. 
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ORACIÓN PARA EL INCENDIO 

Debe haber algo lúcido, bestial, demente en la desaparición de la luz. Confunde uno las ascuas 
de la clave. El mar quiere ser maleable espejo convexo para cambiar las brújulas del cielo. De 
nube a nube el silabeo inseguro del oleaje regenera luz. Regresa un sonido, un abanico o abejón 
hecho cenizas. Zumban truenos, tornados, terremotos de átomos que habían guardado silencio 
hasta que las llamas de tu cuerpo anunciaron que vendrías. 


Pedro López Adorno es un escritor puertorriqueño, nacido en 1954. Ha publicado los siguientes libros: Hacia 
el poema invisible (1981); Las glorias de su ruina (1988); País llamado 
cuerpo (1991); Los oficios (1991); Concierto para desobedientes (1996); El 
gran olvido (plaquette) (1996); Cumpleaños-Poema/plaquette (1998); 

Viajes del cautivo (1998); Rapto continuo (1999)- edición limitada de 150 
ejemplares cuyos 78 poemas representan un tarot poético; incluye caja 
de madera (obra del artesano puertorriqueño, Hipólito Figueroa) e ilus¬ 
traciones de la grabadora puertorriqueña, Consuelo Gotay; Arte de ce- 
nizas/Poesía escogida: 1991-1999 (2004); y Opera ardiente (2009). Próxi¬ 
mamente aparecerá en Caracas su poemario. Subversión del que surgía, 
bajo el sello de la Casa Nacional de las Letras Andrés Bello. Aparece 
antologado en Nueva poesía latinoamericana (1999); Una gravedad ale¬ 
gre. Antología de la poesía latinoamericana al siglo XXI (2007); Puerto 
Rican Poetry: An Anthology from Aboriginal to Contemporary Times 
(2007); Jinetes del aire. Latinoamérica y El Caribe Poesía contemporánea 
(2008); Vapor transatlántico (2008) y Yunaites. Poesía en español en los 
Estados Unidos (2014), entre otras. 
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IYÁN MEDINA CASTRO 

CON LA DISPOSICIÓN DE AMAR 

A Broke, the bad waitress at the Coffee Shop 

L legué por la tarde a la terminal Mucha, 
bajé del vagón y caminé por el andén 
con temor, la estación estaba desolada y 
las luces de los pasillos actuaban con intermitencia. 
Me habían advertido del desencanto de la zona po¬ 
niente de la ciudad pero eso no me detuvo, uno va a 
donde está destinado a ir. Salí de Mucha y tomé di¬ 
rección a la galería Tina Keng para apreciar el tra¬ 
bajo del artista plástico Wu Chi-tsung. A las puertas 
de la galería, me quedé a observar la arquitectura del 
edifico fascinado con la vibrante fuerza de los orna¬ 
mentos e imágenes de poderosas deidades, legenda¬ 
rios héroes y míticos animales proveedores de bien¬ 
hechora fortuna. A pasos de ingresar a la exposición, 
individualicé a una chica, y lo hice porque a diferen¬ 
cia de las demás personas que pasaban por un mo¬ 
mento y desaparecían, ella caminaba como si flotara 
sobre la acera opuesta. La mujer se veía retadora: ca¬ 
miseta blanca ajustada, corte de cabello parecido a 
una taza de pudding, botas militares y chaqueta ne¬ 
gra de cuero con un estampado en la espalda; 
"Blitzkrieg bop". No entendí la razón pero crucé im¬ 
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paciente la calle sin siquiera observar el flujo vehi¬ 
cular, en eso, ella volteó para mirarme. Los ojos de 
ambos se encontraron, ella esquivó mi mirada y yo 
regresé la vista sobre mis pasos. En cuestión de se¬ 
gundos miramos lo que somos y lo que seríamos. 
Cuando decidí volver a verla ella ya había desapare¬ 
cido de mi campo visual. Desilusionado por mi tor¬ 
peza, me senté en las escalinatas de la galería e intri¬ 
gado reconocí que tenía que conocerla. Ignoré la ex¬ 
posición y decidí regresar a la residencia, pero antes, 
pasé a la biblioteca municipal para escuchar un par 
de piezas de los Ramones. I wanna be sedated me in¬ 
dujo en un sueño profundo en donde la desconocida 
y yo nos atascábamos de algunos opiáceos. 

Ba-ba-bam.ba-ba-ba-ba-bamp-ba I wanna be 
sedated 

Ba-ba-bam.ba-ba-ba-ba-bamp-ba I wanna be 
sedated 

Al día siguiente, sentado en el mismo lugar de 
ayer, esperé a que ella pasara mientras fantaseaba 
con el mejor diálogo a utilizar. Infinidad de frases 
volaron por los aires a la espera de ser dichas pero 
decidí eliminar lo innecesario de mi mente y enfo¬ 
carme en lo sustancia, el acercamiento; veloz y sor¬ 
presivo. 


En eso, ella apareció, la podía ver andar con su 
paso levitante al ritmo del tráfico de la tarde, con la 
misma vestimenta del día pasado, pero esta vez con 
unos pantalones de mezclilla desgarrados que deja¬ 
ban al aire la pompa izquierda y en ella un tatuaje 
con unos caracteres orientales. Ella sabía la razón 
por la que yo estaba allí pues fue ella quien inició 
con las miradas furtivas. Sin embargo, a pesar de la 
invitación al acercamiento, mi timidez me volvió a 
inmovilizar el tiempo suficiente para que cuando 
reaccioné, la chica se había evaporado entre la mul¬ 
titud expectante en una justa de artes marciales. Re¬ 
gresé frustrado a la galería pero ya habían cerrado. 
De vuelta en la residencia dos artistas del Congo fu¬ 
maban hierba, me acerqué a ellos y di un par de as¬ 
piradas. Ya en mi habitación, me coloqué los audí¬ 
fonos y escuché a todo volumen Now I wanna sniff 
some glue hasta quedar dormido. En mis sueños la 
desconocida apareció e imaginé el aporreo de nues¬ 
tros cuerpos que gravitaban conforme al estridente 
compás marcado por los cuatro cuartos de algún 
grupo japonés de anarco-punk. 

Now I wanna sniff some glue 
Now I wanna have somethin'to do 
Al amanecer, volví a la galería para que al tér¬ 
mino de la exposición, sentado en las escalinatas, 
ella hiciera su aparición como de costumbre. La ga¬ 
lería estaba cerrada y ella no se presentó. Después 
de semejante despropósito, anduve sin dirección 
por un camino esparcido de cajones de madera apo- 
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lillados hasta dar a un puente de bambú que desem¬ 
bocó a la calle Huaxi, de frente a un garito llamado 
“SnakeAlley" donde pululaban toda clase de profe¬ 
tas del porvenir, de pronto, como invocada por el in¬ 
consciente, apareció una sibila, sujetó mi mano y sú¬ 
bita empezó a proferir vaticinios. Me quedé mirán¬ 
dola sin prestar importancia a lo que decía. Saqué 
del morral una botella de alcohol de arroz, obsequio 
de un artista filipino, y por un momento olvidé en 
donde estaba. Sorbí un largo trago directo de la bo¬ 
tella y salí de allí mientras la vidente seguía desglo¬ 
sando mi futuro. 

Tomé por un sendero atractivo que se abría 
paso a través de las vías del tren y vadeé las tuberías 
que arrojan las aguas negras de la ciudad al mar 
hasta llegar a un callejón. Eran apenas las cinco de 
la tarde, el sol brillaba sobre mi rostro y por un mo¬ 
mento me cegó. ¡Mierda! Di un salto atrás todo agi¬ 
tado y tembloroso. Me topé con tres asiáticos pistola 
en mano que sometían a un anglosajón. No supe en 
el momento qué hacer, sólo permanecí ahí. El asiá¬ 
tico uno le dijo al anglosajón: "Aquí te traigo un 
mensaje". El asiático dos sacó de un portafolio una 
notebook y la activó: "Tienes cinco horas para dejar 
la pinche isla". Traté de tranquilizarme y di un vis¬ 
tazo a las armas de aquellos rufianes: dos berettas y 
una metralleta, además, vi el rostro azulado del an¬ 
glosajón que observaba la pistola sin parpadear con 
un único ojo, pues el otro lucía semicerrado con una 
gran magulladura violácea alrededor. Hasta los la- 



bios se le habían puesto lívidos. De la nada, el asiá¬ 
tico tres disparó al aire y el anglosajón salió de prisa, 
al ritmo del aire. ¡Puta! ¿Ahora qué hago? Miré an¬ 
helante hacia todas partes por lo menos cuatro veces 
para encontrar la mejor ruta para escabullirme pero 
era imposible hacerlo. No había para donde correr 
en ese atolladero. 

-No intentes ninguna pendejada -dijo el asiá¬ 
tico dos y me apuntó. 

-¿Qué chingados está pasando? -grité. 

El asiático tres por primera vez habló y dijo a 
los demás: "el forastero está más frío que la muerte, 
vámonos a la chingada". El asiático dos se soltó a reír 
y cabeceó con aprobación. Enfundó su pistola y los 
tres, sosiegos, se subieron a un auto negro Mercedes 
Benz. 

Recuperado del susto, busqué protección en 
las transitadas calles. Caminé empujado por el 
viento frío hasta disminuir mi paso una vez que di a 
una calle con establecimientos, reconocí la zona y 
me dirigí a la galería para tomar un camión y regre¬ 
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sar a la residencia. Me senté en el paradero y mien¬ 
tras esperaba el colectivo, a la distancia vi una si¬ 
lueta que resaltaba el contorno de unos pechos. Una 
vez que la silueta cedía ante la luz reflejada por el 
mar, pude apreciar la curva del cuello, el vaho de su 
profunda respiración, la boca semiabierta y la negra 
cabellera desplegada al aire. Mi corazón se constriñó 
mientras reconocía a la chica portando la misma cha¬ 
queta de cuero con el logo en la espalda que con un 
par de pinturas en aerosol grafitiaba unos ideogra¬ 
mas en color rojo y arriba de ellos, en color negro, la 
"A" circulada en un estilo vangurdista. En eso, a lo 
lejos escuché acordes de pinhead que servían como 
fondo musical a las ilusiones que en ese momento 
forjaba. Durante mi aproximación, recordé los vati¬ 
cinios de la vidente y solté una carcajada. Era el me¬ 
jor momento para conocerla; ¡Hey, ho, let's gol 

Gabba gabba zve accept you, zve accept you one 

ofus! 

Gabba gabba ive accept you , we accept you one 

ofus! 
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Iván Medina Castro nace en la Ciudad de México en 1974. Posee una Licenciatura en Relaciones Internacionales 
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EL SEIS 

DOS CANTOS DE TERROR DESDE LA MON¬ 
TAÑA DE TUS PECHOS... 

I 

A llá donde vive ella, hasta el cielo es 
verde, y las aves son una explosión de 
color, todo parece como un renacer de 
pura vida. Hasta todos los felinos son celestes, y tie¬ 
nen dos corazones, y sus hocicos elevan poemas en 
idiomas incomprensibles. Ahora tenemos tiempo de 
dejar atrás esas figuras macilentas, tristes, encorva¬ 
das, endebles, enfermas, desgarradas, este hato de 
mal llamados seres humanos. Acá está todo podrido, 
como muerto, huele mal, hasta brincan los gusanos 
de sus bocas cuando hilvanan algunas frases ele¬ 
mentales. Se dice de ellos que su espíritu (si es que 
existe) les fue arrancado por la desesperanza. Sólo 
trataba de mostrarle el porqué sería importante huir, 
desaparecer, hasta correr de ese entorno, carcomido 
de vileza y putrefacción. Añadí por último que todos 
los seres "vivientes" (si es que había alguno) no te¬ 
nían ni siquiera una idea remota de lo que significa 
La Vida. Eran pues, cadáveres (en blanco y negro) 
que cargaban "presuntuosos" sus ataúdes en sus 
destrozadas espaldas. Iba a repetir: vámonos... 
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cuando todos se fueron contra mí, y cual hienas pes¬ 
tilentes, me devoraron. Caí agónico, y mi sangre ín- 
diga brotaba de mis ojos, de mis oídos, de mis nari¬ 
ces, de mi boca, y no se pegaba al piso, por el contra¬ 
rio: volaba, para unirse a ese cielo verde, verde, 
verde. Alguien abrió mi pecho (rompió) mis costi¬ 
llas, arrancó mi corazón palpitante, y se lo comió 
obscenamente. 


II 


Dicen que allá, la tristeza se va metiendo en el 
corazón, desde que se es niño, y hasta alcanza a lle¬ 
gar a eso que llaman alma, para jamás abandonarte, 
es pues como un distintivo: desolación. 

También los árboles están agónicos, llenos de llagas, 
heridas, donde corre la sangre verde, blanca, y hasta 
café. Y a los lejos sólo se ve como se van muriendo, 
como si deseasen gritar, aullar, hilvanar palabras 
humanas, para decir: ¡estoy agonizando! 

El cielo no es como otros cielos... ¡Claro qué no!, este 
siempre es color púrpura, con toques de amarillos, y 
rayas horizontales y verticales de verdes pálidos, 
macilentos. 

Hasta se confunde el cielo con las sabanas. Es pues 
un caos completo. 
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Los animales sólo se alimentan de mujeres vírgenes, 
y en un rango de edad de 15 a 18 años, pues conside¬ 
ran (según una leyenda) que ese tipo de carne ade¬ 
más de deliciosa, esta llena de proteínas beneficio¬ 
sas. "Argumentan", que pasando esa edad, la carne 
es tóxica, grasienta, virulenta, y ya no le queda nada 
de provecho. 

Las parejas de "humanos" ya no hacen el amor como 
antes, pues los machos tienen diez penes de diversos 
tamaños y formas, y las hembras están llenas de pe¬ 
chos, traseros, y las vaginas las tienen en los brazos. 


en la cara, en la espalda, en las piernas. Y la piel de 
los enamorados no es como era común y hasta nor¬ 
mal, ahora es color celeste, con rayas negras, y algu¬ 
nos símbolos que parecen relámpagos. Algunos di¬ 
cen que el cielo se les pegó en sus seres, para que 
nunca olviden la existencia de un cielo diferente. 
Ahhh, y la moneda no es como en la antigüedad, 
ahora son como unas cajas color marrón, que al 
abrirlas salen palabras que ya no se usan: ¡gracias!, 
¡muy amable!, ¡te quiero mucho!, y hasta ¡Dios 
existe!, creo que esta última es la de mayor valor... 


El Seis ha sido un colaborador constante desde los inicios de la revista Letras Salvajes. El Seis, también cono¬ 
cido como El padrote de la muerte, nació en la Perra Tapatía, en México. 

Se inicia a escribir desde su primera cópula, contaba con 14 años de mal¬ 
dad, la amante fue una hermosa dama llamada: La Prostituta Cós¬ 
mica. Sus estudios los ha realizado en la Universidad, como en las pier¬ 
nas calientes de la ciudad. Ha fundado un gran número de trípticos, díp¬ 
ticos, plaquettes, y revistas literarias, de las cuales sólo se mencio¬ 
nan: Tonsol, Pensamiento y Tequila. También ha participado en las más 
diversas publicaciones, pero la que más le agrada es la revista V.L. 2,000, 
de la cual fue cofundador. Ha participado en lecturas en diversos foros; 
incluyendo la Casa de la Cultura, así como en silenciosos panteones y 
gloriosos bares. Actualmente, distribuye su tiempo en escribir poesía y 
prosa, y en iluminarse en los Templos de Dionisos, y en arduas peregri¬ 
naciones mentales de opium. La mayoría de su obra está recopilada 
en Ediciones Capaverde, y en cientos de cuartillas olvidadas en las ínfi¬ 
mas cantinas. 
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Ana Castañer Pamplona posee un extenso un currículum vitae. Doctorada en Psicología Clínica y en Psicología 
Social, es Pedagoga y ha sido profesora de E.G.B. (Enseñanza General Básica). Di- plomada de Derecho Inglés 
y de la Liga Española Contra la Epilepsia, diplomada 
de Jornadas Internacionales de Psicología Infantil, 

Medicina de la Educación y Pedagogía Terapéutica, y 
también ha ejercido en política. Es Presidenta de la 
UNICEF, en Teruel, desde hace 8 años, y Miembro 
del Movimiento por la Paz y el Desarme y la Libertad 
en Teruel. Ha colaborado en TVE, en el programa "La 
Noche" de Fernando Sánchez Dragó, en Diario de Te¬ 
ruel, y ha publicado varios libros. Como artista, tra¬ 
baja la cerámica, la caligrafía y la pintura. Entre éstos: 

Teruel: Historia y Arte, Las huellas del pasado, El ja¬ 
món y la matanza y El color de la ira. Ha expuesto, 
tanto individual como colectivamente, en Japón, 

Nueva York, Holanda, Francia, Taiwan, Alemania, 

China, Italia, Polonia, Noruega, México, Panamá y 
Venezuela. Tiene obra permanente en varias galerías 
españolas. 












Max Roh, Hommage á Max Ernst (1935) 
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[Grafemas para 
Caníbales] 







ANTONIO MARIANO 

(Traducción del portugués por Alberto Martínez-Márquez) 
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HISTORIA UNIVERSAL 

Nunca hemos sabido 
amar en pleno vuelo 
como las golondrinas 

que en la cima del placer 
flotan y quedan absorbidas 
en el antídoto de los instantes. 

Entonces escogemos 
en vez del coito 
(vivero de constelaciones), 

lágrimas en los ojos 
y un banquete de alas. 


HISTORIA UNIVERSAL 

Nunca soubemos amar 
em pleno vóo 
como as andorinhas. 

Nem no auge do prazer 
pairar e se absorver 
no antídoto dos instantes. 

Entáo escolhemos 
em vez do coito, 
viveiro de constelares, 

lágrima nos olhos 
e um banquete de asas. 
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MISTERIOS DEL PECHO 


Late 

en el lado izquierdo de mi pecho 
lo que no es el corazón 
ni resorte de la poesía. 

¿Qué es, eh? 

¿Esa voluntad absurda de ser 

cada vez más 

humano? 


EXISTENCIALISMO 

El hace poesía 

porque se muere de miedo 

de un tiro 

en la oreja. 

Pero se olvida 

de la extrema poeticidad 

del suicidio. 

¡Qué tonto! 

¿Qué es entonces el poeta 
sino un suicida 
reincidente? 
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MISTÉRIOS DO PEITO 

Late jando 
no peito esquerdo 
o que nao é o coragáo 
nem mola de poesia. 

Que é, hein? 

Essa vontade absurda de ser 

cada vez mais 

humano? 


EXISTENCIALISMO 

Ele faz poesia 
porque morre de medo 
do tiro 
no ouvido. 

E se esquece 
da extrema poeticidade 
do suicidio. 

Que tolo! 

Que é entáo o poeta 
senáo um suicida 
reincidente? 



NAVEGANTES 


Ante mis ojos de borracho 
el mosquito navegaba 
sobre el palito de fósforo 
en el escupitajo del piso. 

Yo intentaba levantarme 
remar, 

¿hacia dónde? 

El mosquito navegaba 

sin preocupaciones dialécticas. 

Un destino más cierto 
que el mío. 


DIALÉCTICA 

Aquel hombre 
me espera en la esquina 
con un cuchillo 
que repartirá el pan. 

Si él cortase la esquina, 
sería acaso panadero 
rescatando la poesía 
que se me cae de las manos. 
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NAVEGADORES 

Ante meus olhos de bébado 
o mosquito navegava 
sobre o palito de fósforo 
na cusparada do chao. 

Eu tentava me levantar: 

remar, 

para onde? 

O mosquito navegava 
sem preocupares dialéticas. 

Destino mais certo 
que o meu. 


DIALÉTICA 

Aquele homem 
me aguarda na esquina 
com urna faca 

que irá repartir o pao. 

Cortasse ele a esquina, 
seria talvez padeiro 
resgatando a poesia 
que me escapa das máos. 




LEITMOTIF 


Quando me dejes 
no todo estará acabado. 

El litro de ron 
fichas para la vellonera 
un cuerpo enjuto. 

Quando me dejes 
no me habrás vencido. 

En cada esquina 
sabré rescatar 
un hombro amigo. 

Quando me dejes 
no verás mi ataúd. 

Y tal vez te sorprenda 
este esqueleto 
que aprendió amar. 


LEITMOTIV 
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Quando me deixares 
nem tudo estará acabado. 

O litro de rum 
fichas pra vitrola 
um corpo magro. 

Quando me deixares 
nao me terás vencido. 

A cada esquina 
saberei resgatar 
um ombro amigo. 

Quando me deixares 
nao verás meu féretro. 

E talvez te choque 
este esqueleto 
que aprendeu amar. 
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ESFINGE ESFINGE 


Voy a reír mucho 
hacer de mi lúdico dolor 
una bola de ping pong. 

Un golosina 

para quien quiera descubrir 
que yo soy triste. 


Vou rir muito 

fazer a minha dor lúdica 

bola de pingue-pongue. 

Um doce 

pra quem descobrir 
que eu sou triste. 


Alberto Martínez-Márquez, poeta, narrador, dramaturgo, ensayista, guio¬ 
nista, fotógrafo aficionado, artesano, actor y traductor. Es el editor de Le¬ 
tras Salvajes. Tiene a su haber varios libros de poesía, ensayos y cuentos; 
además de antologo. Su poemario La lógica de los ardides recibió el Pre¬ 
mio Nacional de Poesía del PEN Club de Puerto Rico, para libros publi¬ 
cados en 2016. 



Antonio Mariano, poeta, narrador, dramaturgo y activista cultural, es natural de Joáo Pessoa, capital del estado 
de Paraíba en Brasil. Dentro del periodismo cultural, ha fungido como 
columnista, articulista y editor para varios medios de su estado. Entre los 
cuales se destaca su trabajo como editor de Correio das Artes y en el Su¬ 
plemento Literário de Minas Gerais ; además de laborar en las revistas 
Vida Simple y Etcétera. Ha publicado cuatro poemarios: O gozo insólito 
(1991), Te odeio com dogura (1995), Guarda-chuvas esquecidos (2005) y Sob 
o amor (2013). También ha publicado sendas colecciones de ficción corta: 

Imensa Asa Sobre o Dia (2006) y O dia que comemos María Dulce (2015). 
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DORA 7VYAAR 



Mano y concha (1932) 
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Assia, 1934 
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(1934) 
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Doble retrato con sombrero, 1937 


Mendigo ciego, 1934 
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Henriette Teodora Markovitch nació en Tours el 22 de diciembre de 1907. Hija de un arquitecto croata y una 
francesa católica, se trasladó con su familia a Buenos Aires en 1910, lugar en el que su padre dirigió un estudio. 
Cumplidos los doce años regresó a Francia y en 1926 co¬ 
menzó sus clases en la Escuela de Fotografía de París, una de 
las más liberales de la época, donde a las jovencitas se les 
permitía estudiar el cuerpo desnudo de los modelos, y en la 
Unión Central de las Artes Decorativas. A sus veinte años 
frecuentaba la Academia Jullian y el taller de André Lhote. 

Consiguió que se la reconociera entre los Surrealistas (André 
Bretón, Man Ray, Paul Eluard, etc.). Resulta difícil discernir 
sus etapas artísticas de sus estados de ánimo ya que todo lo 
que acontecía en su vida personal se reflejaba en sus traba¬ 
jos. De esta forma, cuando la relación que mantuvo con Pi¬ 
casso terminó, Dora padeció trastornos psicológicos que, una 
vez pudo superar, le condujeron a un estado místico, o al me¬ 
nos esto es lo que cuenta la leyenda. Finalmente, se recluyó 
en su casa hasta su muerte, el 16 de julio de 1997, a los 90 
años de edad. 

(Fuente: http://catalogo.artium.org/book/export/html/6045) 
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Herbert Bayer, El metropolitano solitario (1932) 
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[Del diario 
de Viernes] 
















EDGARDO 5ANABRIA 5ANTALE 


DAR DEL CUERPO 

C ada vez que te sientas en el trono, revi¬ 
sas antes para asegurarte de que no 
haya un sapo o un ratón o una cucara¬ 
cha o una iguana, o peor que esos cuatro, una cule¬ 
bra que te sodomice antes de que puedas evitarlo, y 
entonces tengas que recurrir a demandar a la Auto¬ 
ridad de Acueductos y Alcantarillados, por no man¬ 
tener a esos falos sin cuerpo fuera de las tuberías, 
menos mal que no eres sino un pobre diablo, imagí¬ 
nense -te dices a ti mismo- que le ocurriera a otra 
persona, como, por ejemplo, a alguna figura política 
o artística, o, lo que es más execrable, a alguien del 
ambiente religioso o a un menor; recuerdas que 
cuando eras pequeño te ñangotabas sobre el asiento 
de madera del inodoro porque temías que la ser¬ 
piente del paraíso saliera a reclamar el fruto prohi¬ 
bido, pero desde hace sesenta años tomas asiento 
tranquilo, aunque siempre chequeas antes y sigues 
sin entender cómo hay tanta gente que lee en paz li¬ 
bros y revistas mientras dan del cuerpo sin pensar 
en la posibilidad de que al cuerpo suyo le den por 
donde no le da el sol. 
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CUATRO MUERTES 

D el verdor aterciopelado de la jungla, 
dos figuras vestidas de negro y con 
máscaras de nailon se acercaron al 
asilo de ancianos. Por una ventana abierta al frescor 
nocturno chirriante de insectos, treparon e ingresa¬ 
ron a la estructura, que era un ranchón miserable 
más que otra cosa. Comenzaron a entrar en cada cu¬ 
bil y a amordazar a los viejos y a esposarlos a la ca¬ 
becera de sus respectivos camastros. Ellos se deja¬ 
ban hacer porque no tenían ni fuerzas para gritar. 
Con las cuatro monjas la cosa resultó más difícil, 
porque opusieron una resistencia suplicante y llena 
de lloros. Al terminar de atarlas, procedieron a eje¬ 
cutar, de un pistoletazo en la nuca, a todos sin dis¬ 
tinción. Luego salieron y se los tragó la selva. A los 
dos días, la mayoría de los periódicos del mundo da¬ 
ban cuenta de lo ocurrido con titulares más o menos 
semejantes: Asesinan a cuatro Misioneras de la Ca¬ 
ridad, mártires del terrorismo. 


HISTORIAS 


S e me había ocurrido un argumento. Pero 
al no sentarme de inmediato a escri¬ 
birlo, se extravió. Busqué las palabras 
en la cabeza y por la casa. Se habían escondido ex¬ 
pertamente, o quizás habían dejado de existir. Sin 
embargo, en mis adentros, algo me decía que esta¬ 
ban vivas todavía, así que seguí investigando. 
Cuando ya no pude más -de lo cansado que estába¬ 
me acosté (había pasado la medianoche) y me dormí 
justo en el momento en que mi nuca tocó la al¬ 
mohada repleta de otras muchas historias (algún 
día, en uno de mis sueños, me enteraría de su escon¬ 
dite) que nunca lograría escribir porque eran para 
leérselas a los muertos. 


PEQUEÑO GRAN MUNDO 

E n los medios de comunicación se pu¬ 
blicó la noticia de que, en equis fecha, 
un objeto espacial pasaría bastante cer¬ 
cano a la Tierra. En la misma, la NASA hacía un lla¬ 
mado para que la población mundial no se inquie¬ 
tara, ya que se trataba de un cuerpo sideral pequeño 
que no causaría daño alguno. Todo esto acontecería 
el 20 de mayo del año presente, y estábamos ya a fi¬ 
nales de abril. Lo peor que podría ocurrir era que el 
mar se encrespara y mordisqueara las costas. Y, en 
efecto, con el paso de los días, los habitantes del 
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mundo comenzaron a percibir que lo que era antes 
un punto luminoso comparado con la luna, aumen¬ 
taba más y más cada veinticuatro horas, hasta que 
adquirió las proporciones de una descomunal luna 
llena. Entonces, el pánico invadió a los habitantes de 
la Tierra, y muchos de ellos enloquecieron o se qui¬ 
taron la vida. El mar ya inundaba las arenas de las 
playas hasta alcanzar los fundamentos de casas y 
edificios, cuyas paredes y muros comenzaban a 
agrietarse. Los pájaros chocaban contra los vidrios 
de las ventanas, desesperados por buscar refugio 
hasta donde los humanos vivían. Y el cielo diurno se 
coloreó de un verde viciado que en las noches com¬ 
petía con la tenebrosidad ausente de estrellas. Hasta 
que por fin llegó el infausto día, y entonces las vas¬ 
tas muchedumbres contemplaron un planeta ra¬ 
diante que pasaba junto al suyo y desde el cual sus 
habitantes miraban asombrados a los terrícolas por¬ 
que era evidente que nunca, en toda su historia, ha¬ 
bían conseguido convivir en paz. 


HOGAR 

S omos jóvenes. No estamos enfermos. 
Tenemos empleos y otras responsabili¬ 
dades, y por eso vamos a toda prisa por 
la autopista. Y especialmente cuando pasamos 
frente al Hogar de Ancianos, un gigantesco edificio 
de tres pisos oculto en gran parte por un muro altí¬ 
simo y recubierto de hiedra. No queremos mirarlo. 



mantenemos la vista en el horizonte, aunque su to¬ 
rre coronada por una cruz de cemento se nos quede 
pintada en el rabillo del ojo el tiempo suficiente 
como para pronunciar mentalmente las tres palabras 
colocadas en la fachada principal y que identifican 
el sentido de su existencia. Pero ya, en el próximo 
semáforo, las hemos olvidado -palabras, muros y to¬ 
rre- y seguimos camino de nuestros oficios y debe¬ 
res. Mientras tanto, en aquel sitio, otras personas 
viajan por senderos que no queremos llegar a soñar, 
porque no nos cabe en la cabeza que alcanzaremos a 
ser como ellas, y lo negamos de plano y de todas las 
formas posibles, hasta que venga el tiempo ineluc¬ 
table cuando otros serán los conductores, y nosotros, 
los residentes. 


LÁGRIMAS 

C on el pañuelo, al secarme las lágrimas, 
se me diluyeron los ojos y quedé sin vi¬ 
sión y sin memoria de lo que me había 
hecho llorar. Tuve que arrodillarme y tantear por 
todo el suelo de la habitación las dos especie de es¬ 
cupitajos hasta hallarlos y pegoteármelos a las cuen¬ 
cas, con lo cual recuperé la vista pero no pude dar 
con el dolor que me había gelatinado los ojos por¬ 
que se había alojado en algún otro lugar que era o 
no mi cuerpo y que ahora emitía un grito desespe¬ 
rante que deshacía no sé qué cosa. 


hE tMA& Q£)A£\'1/1Je3 21 


BRÚJULA 

D esperté en algún momento durante la 
madrugada sin poder recordar dónde 
me encontraba y qué había fuera de 
las cuatro paredes de aquella habitación. Me llené 
de espanto porque era la primera vez que me pasaba 
en mis años de vida y porque -ya lo dije- no lograba 
recordar mi entorno ni qué hacía yo allí. De inme¬ 
diato me vino a la mente la imagen de una brújula 
averiada cuya aguja daba vueltas locamente en 
busca del norte magnético. Semidormido, observé 
las dos puertas y las dos ventanas (cerradas todas 
para que no escapara el aire acondicionado), pero - 
lo repito- se me escapaba lo que había detrás de 
ellas. Fue el cantar de los coquíes -que atravesaba la 
ventana a mi derecha- lo que me empezó a ubicar 
como si yo fuese una nave descendiendo sobre la su¬ 
perficie de un planeta. Fui recordando que en ese 
lado había un jardín y que, tras la ventana y la 
puerta izquierda, había una salita (y otro jardín más 
allá). La puerta frente a mi cama daba al baño. Y con 
todo ello me vino la realización de que me hallaba 
en el asilo. Me levanté bailoteando los pasos de bo¬ 
rracho que los medicamentos nocturnos me produ¬ 
cen, y, tras ir al servicio, me acosté de nuevo y me 
arropé y me dormí. Fue por la mañana que la brújula 
se compuso del todo y comprendí hacía dónde nave¬ 
gaba mi cuerpo. 


ESPEJO 


D os personas, frente a un espejo, se be¬ 
san. Las miras y lo perciben y se sepa¬ 
ran, saliendo cada una por cada lado. 
Miras el espejo y te das cuenta, con absoluta certeza, 
de que eras una de las personas que estaban ahí. 
Fuera del espejo, buscas a tu derecha e izquierda 
para dar con la otra persona, pero no hay nadie. Mi¬ 
ras nuevamente y, a la izquierda del espejo, asoma 
un brazo que tu imagen agarra y atrae hacia sí. No 
obstante, fuera del espejo, permaneces tan quieto y 
retraído como el tronco de un árbol. Miras una vez 
más y ahora están besándose de nuevo, pero no eres 
ni una ni la otra persona reflejada. Sales del campo 
visual del espejo y entonces sin querer te haces añi¬ 
cos al chocar con el tocador que hay junto al ropero 
de caoba que esconde tu más íntima identidad. 


LADRÓN 

E ntra un invidente a un museo. Lleva col¬ 
gado del cuello un cartón que lee: "Soy 
ciego. Necesito que alguien me describa 
los cuadros. Será recompensado." Nunca, desde que 
está yendo allí, nadie lo ha ayudado, pero hoy es su 
día de suerte, y por fin alguien, un caballero, se 
ofrece a asistirlo. Esta persona en cuestión da lo me¬ 
jor de sí, pormenorizando lo que considera sobresa¬ 
liente en cada obra, y así van pasando las horas, de 
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sala en sala, hasta que los altavoces avisan que ya 
van a cerrar. El ciego y su acompañante (hay que ad¬ 
mitir que se trata de un individuo de bondad y pa¬ 
ciencia superlativas) llegan al vestíbulo tras bajar 
lentamente una gran escalinata y, desde luego, el se¬ 
gundo le pregunta al primero: ¿Y ahora?, refirién¬ 
dose a lo que el letrero promete. El ciego exclama: 
¡Ah, sí, cómo lo iba olvidar!, y, quitándose el letrero, 
lo voltea y se lo coloca al cuello del otro como si se 
tratase de una medalla olímpica. Luego el ciego sale 
velozmente del museo, sin tropezar con nada ni na¬ 
die, mientras que el buen samaritano se mira el pe¬ 
cho y descifra el mensaje: "Por favor, ayúdenme." Y, 
al levantar la cabeza, descubre que el mundo es un 
manchón incoloro que está en vías de convertirse en 
una absoluta oscuridad. 


OYENTE 

M e puse los audífonos y, al rato de es¬ 
tar escuchando música, sentí gotas 
de humedad en los hombros, y 
cuando abrí los ojos descubrí que me sangraban los 
oídos. Creí que el volumen de los aparatos auditivos 
me había causado daño, o que las notas del Wiener 
Blut Walzer, de Johann Strauss II -que era lo que es¬ 
taba escuchando en aquel momento- se habían tran- 
substanciado en lo que circula por las arterias y ve¬ 
nas, para demostrarme que la música es lo que le da 
vida al alma, pero el pensamiento me pareció cursi 



y lo deseché, y sin miedo me quité los audífonos y, 
para mi enorme sorpresa, descubrí que la música se¬ 
guía resonando en mis oídos pero no en lo que sos¬ 
tenían mis manos, que no eran los audífonos sino la 
batuta ensangrentada que -lo entendí entonces- se 
me había incrustado de oreja a oreja, atravesándome 
no el cerebro, sino el corazón, porque -deduje en 
aquel instante- cuando la música se entrega al 
oyente (y viceversa), el cerebro trasmigra hasta el pe¬ 
cho y el corazón hasta la cabeza, desde donde conti¬ 
núa bombeando sangre, mientras que la mente dis¬ 
curre en latidos que se acompasan al ritmo y a la me¬ 
lodía de lo que resuena. 


T&L 

Y a, desde ahora, sabes lo que vas a hacer. 
Así que cierras la casa y trepas al auto¬ 
móvil sin decírselo ni telefonearle a na¬ 
die. Sencillamente desapareces como un murciélago 
en la noche. En la autopista, el reflejo de los focos de 
los autos en los carriles contrarios te deslumbra y 
apenas logras ver tampoco las líneas pintadas sobre 
el asfalto. Pero qué más da que a causa de ello ocurra 
ahora o más tarde, como lo piensas hacer. La cosa es 
que tras tres horas de viaje, consigues llegar al pue¬ 
blo, aunque no te detienes: prosigues porque no vie¬ 
nes a visitar a tu familia, según acostumbrabas hasta 
ahora. Los imaginas viendo la tele o dormidos en sus 
camas mullidas. Los recuerdas ya envejecidos todos 
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y enfermos algunos, pero eso no basta para dete¬ 
nerte. Continúas la ruta trazada de antemano, la 
cual, en efecto, se transforma en un camino rural y 
después en uno de arena salitrosa. Este, finalmente, 
se deshace en una planicie que podría llevar a cual¬ 
quier destino, si no fuera porque distingues, bajo el 
cielo estrellado y sin luna, la silueta grisácea del faro 
apagado por su inutilidad: es, desde hace tiempo, 
una columna que ya no dispersa sus rayos girantes a 
embarcaciones que luchan entre el peligro del oleaje 
rebelde y desorientador. Entonces detienes el carro, 
apagas las luces y miras directamente frente a ti, ha¬ 
cia la oscuridad que se extiende como un carpa sobre 
el acantilado. Has llegado al confín suroeste de la 
isla. Piensas que la negrura es el comienzo de un 
gran puente que te llevará a la isla vecina del archi¬ 
piélago. Rechazas el raudal de ideas y sentimientos 
que de repente se abaten sobre ti: afuera la cabeza y 
el corazón por la ventanilla junto con los dos ciga¬ 
rrillos que uno tras otro has fumado despacio. Con 
todo, crees recordar a dos mujeres que se miran sa¬ 
tisfechas y que con valentía se dan la mano mientras 
la que conduce pisa el acelerador hasta dejarte atrás, 
con tu boca abierta por el grito o por el asombro. 


YEGUAS Y CABALLOS 

D el interrogatorio al guardia suizo se 
sacó en claro que cuando amanecía 
(5:45 am), y él comenzaba su recorrido 



usual por la zona este de las balaustradas de la Plaza 
de San Pedro, entre las columnatas divisó un cuerpo 
que colgaba de una soga, y que, al acercarse, se sor¬ 
prendió aún más al advertir que vestía de negro, y 
que bajo la gruesa cuerda sobresalía un blanco cue¬ 
llo clerical, y, por último, que de los hombros del ca¬ 
dáver pendía un pedazo de cartón que leía: No tuve 
la culpa de que me gustasen más los caballos que las 
yeguas. 


PROSELITISMO 

C ada vez que iba a algún enorme centro 
comercial se preguntaba, angustiado, 
si alguna de esa gente que andaba por 
los pasillos, hipnotizada por el consumismo, estaría 
en esos momentos pensando en Dios. Veía que ha¬ 
blaban por los celulares y que al mismo tiempo mi¬ 
raban con ojos de codicia lo que exhibía el sinfín de 
escaparates. El sabía que esto no era nada nuevo y 
que se repetía en todos los centros comerciales del 
país y del mundo, y se desesperaba terriblemente. 
Por eso compraba poco y en tenderetes, y de paso 
apoyaba la economía local. La idea, sin embargo, le 
obsesionaba cada día más, la noción de que las mul¬ 
titudes buscaran la felicidad en lo material y se olvi¬ 
dasen de Dios a menos que ocurriera algo lamenta¬ 
ble en sus vidas; porque los seres humanos somos 
así, se decía mientras se agarraba la cabeza. Esta mo¬ 
nomanía llegó a intensificarse en él hasta alcanzar 
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proporciones de chifladura. Y por eso fue que los 
medios transmitieron, varias semanas más tarde, la 
triste noticia del tiroteo acontecido en Plaza Las An¬ 
tillas, el mayor centro comercial isleño. Y lo más que 
llamó la atención no fue el número de muertos y he¬ 
ridos, sino la respuesta del asesino al preguntársele 
por qué lo hizo: Pues para que creyeran en Dios, 
afirmó sonriente. 


PREMONICIÓN 

D esperté aquella noche pensando que a 
los cinco años había despertado pen¬ 
sando en esta noche de hoy -sesenta 
años más tarde- según me encontraba en aquel mo¬ 
mento: despatarrado en la cama con la camisa de la 
payama entreabierta y dejando ver mi barriga ca¬ 
nosa de sesentón que subía y bajaba más ligero de 
lo común debido a la ansiedad que me causaba el 
haberme visto exactamente así seis décadas atrás - 
aquella otra noche, repito,- recién despierto por la 
visión que me tocó el hombro izquierdo antes de es¬ 
fumarse y dejarme con la absoluta certeza de que 
volvería a mis cinco años de edad tras lo que estaba 
empezando a acontecer en mi cerebro ahora mismo, 
en este instante. 



EXHUMACIÓN 


F ue el hombre más malo en la historia del 
pueblo. Cuando uno de sus enemigos lo 
acribilló a balazos, lo enterraron en el se¬ 
pulcro familiar. Veinte años después exhumaron su 
cuerpo porque la familia adquirió un mausoleo más 
espacioso. Al exhumarlo, vieron que su cuerpo ha¬ 
bía permanecido intacto. Llamaron al cura y este pi¬ 
dió a la familia que le permitieran exhibir el cuerpo 
en la iglesia del pueblo para mostrarle a la gente que 
Dios perdona hasta a las peores personas. Pero el 
cuerpo no aguantó más de veinticuatro horas y se 
deshizo en cenizas, aunque no en las comunes y co¬ 
rrientes, sino en unas que despedían la fragancia de 
una flor que la botánica aún desconocía. 


PERROS 

S alió de Walgreens y se topó con dos pe¬ 
rros satos realengos, uno pequeño y otro 
más grande. Se le ablandó el corazón, 
porque hacía tres semanas que había perdido a 
Kiko, su chihuahuita de hacía quince años. Así que, 
tras dudarlo un instante, cogió el más chico y lo puso 
en el asiento trasero de su automóvil, donde ense¬ 
guida el acogido se arrellanó, moviendo la cola, muy 
campante. Fue cuando iba camino del veterinario 
(porque decidió llevarlo enseguida) cuando creyó 
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escuchar un gruñido leve que lo hizo voltear la ca¬ 
beza. Pero el perrito seguía de lo más tranquilo allí, 
y otra vez movió el rabo. Ya estaban llegando, 
cuando oyó esta vez, sin duda alguna, un vigoroso 
gruñido. Y justo antes de poder voltearse, descubrió, 
en el espejo retrovisor, la imagen del otro perro, del 
grande, que se lanzaba con sus fauces abiertas sobre 
la yugular de quien iba conduciendo. 


CUENTO DE HADAS 

* ltimamente volvía a casa con una puerta 

U sobre la espalda. Y es que era la única 
manera como podía entrar, pues su mu¬ 
jer lo había echado a la calle y había mandado tapiar 
el vano de ingreso tras la pelea más colosal en la his¬ 
toria de sus veinte años de matrimonio. El, sin em¬ 
bargo, se veía obligado a regresar para rescatar las 
cosas más significativas que habían quedado allí, 
como, por ejemplo, la ventana por la que siempre 
contemplaba el atardecer más hermoso de su vida, o 
la butaca con orejas que sin fallar le cubría las suyas 
cuando su esposa gritaba, o el canario que cantaba a 
perfección los compases iniciales de la Quinta de 
Mahler (él lo había instruido a base de silbidos y de 
mucha paciencia), o la planta carnívora que él había 
convertido en vegetariana, etc. Así fue salvando lo 
que hacía su vida más llevadera y preciosa. Pero dos 
cosas le quedaron por hacer tras haber concluido. 
Una noche, por lo tanto, cuando su mujer dormía. 



tocó sus labios con los suyos y le robó el primer beso 
que se habían dado al enamorarse. Y acto seguido 
aplicó a los labios de ella un sapo que había cazado 
en el jardín de la casa. Luego colocó el batracio sobre 
la frazada que la cubría y salió de la casa riendo 
mientras cargaba con la puerta y una segunda ven¬ 
tana a sus espaldas (la casa tenía solo dos). Entonces, 
al despertar, ella descubrió que a su lado dormía el 
príncipe más bello de todos los príncipes de cuentos 
de hadas, y quedó enamorada al instante. Pero 
cuando a su vez despertó él, los ojos más verdes del 
mundo le dieron a entender que estaba allí para 
odiarla todo el tiempo que fuera necesario, hasta el 
último segundo de su vida. Y lo peor era que ella no 
tenía por dónde escapar. 


CEBRA 

D ecidió que ya no iba a escribir más. 
Cada vez que se encaraba con la pá¬ 
gina en blanco, sentía náuseas y le 
subía a la boca un buche de letras que amenazaba 
con derramarse como vómito sobre el teclado de la 
computadora. La blancura de la página le invadía la 
mente y lo transportaba a un desierto donde no ha¬ 
bía nada que ver excepto el horizonte rectangular de 
la hoja virtual -norte, sur, este, oeste-: nada de dunas 
ni oasis; solo la arena que le entraba por los ojos so¬ 
plada por un viento que lo cegaba y le quemaba la 
piel más que el sol. Y luego estaba la desorientación 
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causada no por el vacío sino por la infinidad de po¬ 
sibilidades que sin embargo no se materializaban. 
Podía escribir sobre lo que quisiera, pero el silencio 
era un colosal muro de hielo que se interponía entre 
el no decir y el decir. Y él tocaba el muro, y el frío 
ardía más que el ardor del desierto. También le pa¬ 
ralizaba el temor a no terminar lo que empezara a 
relatar. ¿Cómo no iba a poder escribir sobre algo, si 
tenía la habilidad de hacerlo? De repente, descubrió 
la respuesta primordial a sus disquisiciones: la au¬ 
tocensura. Pertenecía a un organismo que rechazaba 
rotundamente lo que él era, así que si escribía sobre 
ello (y eso era lo que le pedía a gritos su creatividad), 
sería anatematizado. Era cierto que siempre podía 
recurrir al uso de seudónimos, pero no era lo sufi¬ 
cientemente humilde para poner en práctica esa so¬ 
lución. Por lo tanto, no debía quejarse porque tu¬ 
viera que escribir sobre caballos en vez de yeguas, 
se dijo mirándose al espejo y quedando desconcer¬ 
tado, porque lo que vio complicaba más el asunto: a 
una cebra que quería escapar de los límites del 
marco que la reproducía. 


COMA, PUNTO, ETC. 

L a coma le dijo al signo de interrogación 
que le preguntara al punto qué le mo¬ 
lestaba tanto de ella (coma) y el punto 
contestó con dos puntos Lo que me molesta es que 
hay tantas de ustedes en comparación con nosotros 



(punto) La coma replicó con dos puntos Eso no es 
verdad (coma) somos tantas como ustedes (punto y 
coma) de hecho (coma) algunas veces quienes escri¬ 
ben ponen uno de ustedes donde debería ir una de 
nosotras (coma) o al revés (coma) responde el punto 
(punto y coma) o lo que es peor (dos puntos) no ha¬ 
cen uso ni de ti ni de mí ni de ningún otro signo de 
puntuación (coma) y entonces sí que se forma un sal¬ 
pafuera en que no se entiende ni ji (coma) dicen a 
una la coma y el punto (coma) en el preciso instante 
cuando quien escribe declara (dos puntos) Todo esto 
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es un disparate (punto) y rasga la hoja y la tira a la 
basura (coma) sin escuchar los alaridos de los signos 
de puntuación desde aquel montón de papeles es¬ 
trujados o rotos que pronto servirán para reciclaje 
(punto) 
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Edgardo Sanabria Santaliz nace en San Germán, Puerto Rico, en 1951. Es un destacado narrador, poeta y 
ensayista de la llamada Generación del Setenta. Ejerció como profesor de Español y de Literatura en varias 
universidades del país. En 1996 fue ordenado sacerdote de la Orden de los Dominicos. Sanabria Santaliz ha 
sido ampliamente antologado en colecciones antológicas, 
tanto a nivel nacional como en el ámbito internacional. Ha 
sido merecedor de numerosos premios literarios. Entre éstos: 

Premio Nacional del PEN Club de Puerto Rico (1985) por su libro 
de cuentos El día que el hombre pisó la luna, el Premio del 
Instituto de Literatura Puertorriqueña (1988) por el libro de 
cuentos Cierta inevitable muerte, y el Premio Juan Rulfo de 
Poesía del Instituto Cervantes de París (2002, ex aequo) por su 
poemario El arte de dormir en una silla de hospital. Ha publicado: 

Delfia cada tarde (cuentos, 1978), El día que el hombre pisó la luna 
(cuentos, 1984), Cierta inevitable muerte (cuentos, 1988), Las horas 
púrpura (antología personal, 1994), Peso pluma (ensayos, 1996), El 
arte de dormir en una silla de hospital (poemas y un cuento, 2003), 

Quiérete mucho (ensayos, 2005), Antes del último día (antología 
personal de cuentos, 2015), Cuentos para mirar con microscopio 
(microrrelatos, 2016). 
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Domingo Alberto Guzmán De león nace en San Cristóbal, República Dominicana en 1985. Es un ilustrador, 
pintor, dibujante, diseñador gráfico y escritor. Es conocido por su labor como ilustrador, fundamentalmente 
de las obras de los niños poetas de la Fundación Literaria Aníbal Montaño. Estudió su Licenciatura en Publi¬ 
cidad. Fue Mención Ilustración en la Facultad de Arte de la Universidad Autónoma de Santo Domingo. Es 
coordinador y miembro fundador del Grupo Edito¬ 
rial Montaño. Ha colaborado y trabajado como ins¬ 
tructor de pintura y dibujo para niños, jóvenes en di¬ 
versas instituciones y proyectos culturales con enfo¬ 
que en la descentralización y la animación socio cul¬ 
tural en sectores vulnerables de su país. En su pro¬ 
vincia se ha vinculado directamente a la gestión y 
animación cultural a través de instituciones cultura¬ 
les y de forma individual. Su biografía ha sido pu¬ 
blicada en diversos medios entre los que figuran el 
libro Arte Taino en San Cristóbal, un enfoque con¬ 
temporáneo de Ramón Mesa; Revista Pommier, Año 
2, No. 2: "Domingo Guzmán, creador de la imagen 
del indio," pag. 36. Entre otras. Ha participado en 
exposiciones colectivas, individuales y diversos 
eventos culturales. Algunos de ellos: "Exposición Fi¬ 
guras del Cuento", con tres artistas invitados, para la 
II BIENAL NACIONAL DEL CUENTO, SAN CRIS¬ 
TOBAL 2011; exposición colectiva "Arte Sin Re¬ 
glas", salón de exposiciones de la facultad de Arte de 
la Universidad Autónoma de Santo Domingo (2011); la muestra colectiva "Semántica del Río" de la Fundación 
Literaria Aníbal Montaño, en el Centro Mirador Santo Domingo, en el Centro Cultural Perelló en Baní, y en la 
Galería de Arte Vela Zanetti del Instituto Politécnico Loyola en San Cristóbal, (2012); la exposición colectiva 
"Anti-cuerpo" del colectivo Performance Urbano, en el salón de exposiciones de la facultad de Arte de la Uni¬ 
versidad Autónoma de Santo Domingo, 2013; la exposición individual "Retratos Incháustegui" homenaje al 
escrito Héctor Incháustegui Cabral, en el lobby del Centro Cultural Perelló, Baní, Provincia Peravia, 2013; entre 
muchas otras. 
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LETICIA RUE ROSADO 


LA LÓGICA DE LOS ARDIDES Y OTROS POE¬ 
MAS 


E l silencio y la abstención, o la continua¬ 
ción del esfuerzo para elaborar un mo¬ 
delo isomórfico relacionado con la otra 
lógica, o sea, con la construcción del 
sentido poético podrían ser el centro de interés de la 
semiótica literaria sentencia Julia Kristeva (187). Es 
menester recordar que la poesía no se define por ser 
lógica. La poesía es una forma de conducta lingüís¬ 
tica aparentemente al manifestarse a base de la pa¬ 
labra, las frases, los textos. La conducta poética es, 
explica Rafael Núñez Ramos, ante todo, una con¬ 
ducta interna del individuo atada a la palabra y las 
frases, o sea, el movimiento interior del hombre que 
las pronuncia en la complejidad de su organismo 
(11). En ese sentido ya Walter Benjamín cuando es¬ 
cribe sobre los temas de la nueva poesía de finales 
del siglo XIX anunciaba que las condiciones de re¬ 
cepción para la poesía lírica se han vuelto más po¬ 
bres, no obstante, el teórico deduce que la poesía 
conserva solamente en forma excepcional el con¬ 
tacto con los lectores. Argumenta Benjamin que la 
filosofía ha querido adueñarse de la verdadera expe- 
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rienda en contraposición con la sedimentada en la 
existencia controlada y desnaturalizada de las masas 
civilizadas. Con esto explica que la experiencia es un 
hecho de tradición tanto en lo privado como en lo 
público, y con ello desea llevarnos hacia aquella que 
tiene que ver con los recuerdos o los datos acumula¬ 
dos en forma inconsciente que afluyen a la memoria 
para desde ésta partir hacia el tema de la mirada. 
Una manera de imitación espontánea como la que 
ocurre con el ojo que se cierra ante la experiencia o 
la de la cámara fotográfica (1-2). Es la que coloca en 
perspectiva en este poemario a Susan Sontag y su 
ensayo Sobre la fotografía cuando formula que este 
medio es el culto del futuro, con una visión más rá¬ 
pida alterna con el deseo de regresar a un pasado 
más puro y artesanal cuando las imágenes tenían la 
calidad de algo hecho a mano, entiéndase, un aura. 
Aquella fotografía hecha a modo de daguerrotipo, 
dicho de otro modo, el de aquella nostalgia por el 
estado prístino de la fotografía. La lógica de los ar¬ 
dides y otros poemas de 2016 publicada por la cuida¬ 
dosa editorial Arco de Plata Editores irrumpe desde 
la primera lectura en ese mundo de recuerdos en que 
el poeta aglutina lo que anhela permanezca en el lec¬ 
tor ávido de dialogar de diferentes modos sobre te¬ 
mas en forma de superposición de palabras y cap- 



tando frases de distintos tiempos y trazando las ru¬ 
tas del mapa poemario junto a la fotografía como 
otro modo de mirar. 

Y por qué cuestiono el silencio. El poeta 
puede enmudecer o plasmar en palabras sus más ar¬ 
dientes pensamientos o sentimientos. Su expresión 
aquilata su sentir en torno a todo aquello que lo ro¬ 
dea y puede incluso callar ante lo que ve. Alberto 
Martínez Márquez, no calla, decidido, recoge un 
grupo de poemas de diferentes y diversos períodos 
de su escritura y falsifica el tiempo en otro nuevo es¬ 
pacio libro. Ahora escritos quizás, de otro modo, lo 
cierto es que escogió aquellos que según su lectura, 
aciertan en su decir. Uno que desdeña tal vez otros 
momentos de otra manera de escritura y ser. En ese 
sentido, deliberadamente seleccionó los que a su 
juicio lo identifican con el quehacer poético, con esa 
poiesis asociada a la memoria individual y colectiva 
que enmarca su mejor expresión universal. La del 
momento, la del ahora cuya mirada escrutadora 
juega con la imaginería subversiva del humor plas¬ 
mado en ironía, sarcasmo y a veces burla. No obs¬ 
tante, no se queda en esas coordenadas semióticas, 
su decir es variado y sincero, rubrica otros modos en 
que la palabra celebra la poesía, la música y el arte y 
filosofa con ellos. Así que la diversidad de sus mo¬ 
dos expresivos redunda en una enunciación autén¬ 
tica cuya voz rica en matices afianza con ardides la 
lógica de la que no debe ser lógica, pero que lo es 
dentro de su propia ruta. La poesía es la ganadora 
porque ella es el eje de su poética. Los signos, por 
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tanto, conforman la elucubración de años de apertu¬ 
ras abismales y laberínticos encierros. Esa caja de 
pandora o cámara fotográfica que es La lógica de los 
ardides y otros poemas se abre en el 20016 con la re¬ 
sonancia y armonía de otra lógica en que sin rima 
entre 1999 a 2001 en los suburbios del ser entra en el 
2003 hasta el 2006 para recorrer con plenitud del va¬ 
cío de 2007 hasta el 2009 y de ese modo encajar la 
lógica de los ardides con seis visitas a los clásicos es¬ 
pañoles por el paroxismo de un neobarroquismo 
que se construye y de construye en los límites del 
lenguaje. Es por esta razón que cuando la voz poé¬ 
tica logra su reconocimiento, por empatia, se espeja 
en Wladyslaw Szpijllman al tocar en Amenor, opus 
17, número 4 a Frederic Chopin en Varsovia en 1948 
y compone a mi juicio el mejor poema del libro: 

de qué materia 
está hecho 
este hombre 

qué tormenta 
de ternura 
habrá engendrado 
sus manos 
para que fabrique 
en el sonido 
la memoria 
del silencio 
colores 
del alma 




habrán pulido 
sus dedos 
que emulan 
cada fibra 
del ser 

que se esparce 
por el mundo 

a qué linaje 
pertenece este hombre 
que sentado 
junto al piano 
redime el polvo 
e inventa la vida 
con el júbilo 
de sus lágrimas 

qué inconmovible 
entraña de la tierra 
le ha parido 
testarudo y luminoso 
para que 

este hombre esculpa 
un corazón 

en la sombra (128-129) 

Cuando completamos la lectura solo el silen¬ 
cio puede pronunciarse porque la imagen o aura ilu¬ 
mina al lector. Las palabras y la música comulgan en 
el solo vínculo de la imagen producida ante la pa¬ 
sión absurda de quien supera el sisma del dolor y lo 
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interpreta desde ese mismo estertor. Solo el poeta y 
el músico al unísono se reconocen ante el shock . Este 
poema es emblemático, lo extraño se convierte en 
eco o fotografía del instante. Como Baudelaire en 
Las flores del mal, Martínez Márquez capta el aura 
y al observar desde la oscuridad, reproduce cual 
nuevo pintor los recuerdos de aquellos impactantes 
sucesos que han quedado en la memoria. El ha¬ 
blante reproduce la resonancia musical y la capaci¬ 
dad lingüística acentúa el matiz sensorial y acústico 
del nefasto holocausto familiar. 

La reescritura de La lógica de los ardides y 
otros poemas supone , entonces, la suma de como 
bien titula otro de los poemas "otra poética",en este 
caso, de la primera sección que recoge los escritos 
desde el 1999 hasta el 2001: 

un ojo 
de tinta 
se pierde 
en el río 
intermitente 
de las palabras (9) 

Durante ese periodo que comprenden los 
años de 1999 a 2001 el poeta se considera "ciuda¬ 
dano" al transitar la inhóspita ciudad, escuchemos 
cómo se describe esa voz: 

soy nada menos 
que un autómata 




me basta seguir 
los signos oscuros 
que me llevan 
a padecer la ciudad (34) 

El hablante lírico asume la actitud del hombre 
de la urbe moderna, la vorágine citadina lo ha con¬ 
vertido en uno más y hasta la memoria se anula ante 
la incomprensión de los signos, el resultado es que 
el lenguaje se ha mecanizado. Los dispositivos me¬ 
cánicos o electrónicos sustituyen la herramienta del 
poeta. Ese reconocimiento provoca entonces otro de¬ 
cir. El cuerpo y la palabra serán los binomios como 
señala en la tercera parte del poemario que aglutina 
los años entre 2003 y 2006. De manera que en el 
poema "De cuerpo y palabra" afirma: 

retomo 
el cuerpo 
de 

la palabra 
en 

la palabra 
del cuerpo 
que yace 

sin memoria (64). 

El poeta ante este reconocimiento debe contra¬ 
atacar el espacio y a modo de "autobiografía" reco¬ 
noce que su resistencia reside y afina en su memoria 
que está tatuada de millones de fotos, pero todas és¬ 
tas están en blanco (74). De ahí que decide insertarse 
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en el mundo de la tecnología para ganarle al medio 
a base de sus propios ardides y conjuga fotografía y 
palabra. La creatividad del poeta no cesa, se ampli¬ 
fica y mira con otro lente. Su mirada será cada vez 
más aguda y precisa. Por eso afirma en la misma co¬ 
lección temporal en" laberinto": 

este laberinto 

que se cruza 

en mi camino 

forma el límite exacto 

de ese otro 

que me devora 

desde el interior (76) 

Martínez Márquez traza su ruta o mapa con¬ 
ceptual y se define y afirma sustancialmente como 
Dios cuando Moisés le pregunta el nombre para di¬ 
rigirse al pueblo de Israel en el tercer capítulo de 
Éxodo y de ahí el título del poema cual intertexto: 
"yo soy el poeta": 

yo soy el poeta 
la ignominiosa sombra 

de una hormiga ciega 
que pulula sin rumbo 
en los agrestes vacíos (88) 

En ese sentido el oxímoron crea su imagen es- 
catológica, es lo que la ciudad ha hecho con el poeta. 



Es otro tiempo, otra sociedad, otra cultura. La reduc¬ 
ción del hombre ante el espacio produce una meta¬ 
morfosis humana y para sobrevivir como Gregorio 
Samsa personaje de La metamorfosis de Kafka nece¬ 
sita otro cuerpo. Así explica sin explicar la escritura, 
en este caso la poesía. El poeta se ha de transformar 
para sobrevivir ante los cambios abruptos que la ve¬ 
locidad citadina provoca al devorar al ser humano. 
La lógica de los ardides y otros poemas es en buena 
medida un espacio poético pleno de lenguaje filosó¬ 
fico, especie de sentencia citadina contra los exa¬ 
bruptos de los vertiginosos cambios que han sofo¬ 
cado el habla de la nueva cultura urbana. Ante el 
shock, el poeta recurre al ardid como mecanismo 
metafórico porque es en la metáfora y la metonimia 
donde halla eco cual reescritura como la denomina 
Jacques Lacan. El lenguaje retórico impela al poeta 
y se produce el poema. Por eso el título del segmento 
que recoge los poema entre 2007 al 2009 "plenitud 
del vacío" (89). La paradoja encuentra su lugar pre¬ 
cisamente en el vacío, en ella reside el lenguaje, ese 
es el trabajo del poeta, encontrar la palabra exacta. 
En esa búsqueda se halla su esencia. En "plenitud 
del vacío" la voz se manifiesta marchita en el silen¬ 
cio, por eso, expresa con un retruécano: "orino en¬ 
cima de mi vómito/ vomito encima de mi orín" (90). 
El juego de palabras denota un decir que dramatiza 
el tiempo y el vacío ante el mundo. La palabra es la 
única salida para acallar tanta nada, de ahí que el 
verso final de "Beowulf" sea: "conmigo han muerto 
los héroes" (99). Esta afirmación escatológica es otra 
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manera de asumir el orden, el de resistir el vacío y 
evitar el silenciamiento. El poeta no puede ni debe 
callar. 

El hombre al ser un animal inacabado que se 
enfrenta a la naturaleza, en su mundo propio, puede 
disponer su acabamiento explica Rafael Núñez Ra¬ 
mos en La poesía (22). Su determinación a hacerlo, a 
pesar de estar impelido a la acción lo decide su orga¬ 
nización física, que impulsa a superar las carencias 
con las que llega a la vida, por eso, Núñez Ramos 
afirma que el hombre es esencialmente un animal 
autopoético dentro de la cultura (22). En esa coyun¬ 
tura, Martínez Márquez se autodefine en el poema 
"estado actual del conocimiento" como la sum^ de 
dos verdades" o "el eclipse de la razón" (109). Esa 
toma de consciencia o acción o acto creativo que es 
sinónimo de componer poesía elucubra en "filoso- 
fema 3"otra lógica o modo de escritura, afirma la voz 
poética: 


la vida 
es 

una larga 
sucesión 
de confusiones 
que 

terminan 
en mí (111) 

Ya consciente de los ardides de la vida, decide 
componer poesía y entre 2009 a 2011 saca toda la 




burla y el sarcasmo contra los clásicos españoles. No 
es nuevo hacerlo, los escritores barrocos lo hicieron 
y como neobarroco la emprende contra Calderón, 
Unamuno, Cervantes entre otros grandes escritores. 
Su burla es otro ardid, otra manera de hacer poesía, 
no siempre ella es seria. También la poesía crea es¬ 
pacio para la risa. De ahí que la quinta y última parte 
del poemario es otro juego conceptual al estilo ba¬ 
rroquista, especie de memorial epistemológico de 
ardides. En el titulado como el mismo poemario "La 
lógica de los ardides" se burla cual Quevedo del acto 
creativo e interpela al poeta Jorge Piña, eterno habi¬ 
tante de la poiesis (135). Conoce bien los mecanis¬ 
mos de la poesía y los emplea a su antojo. El poeta 
es también otro mentiroso como el resto de la socie¬ 
dad y la cultura. 

La poesía sirve con la palabra para desenmas¬ 
carar y representar como en el teatro todas las arti¬ 
mañas de la sociedad. Por eso, el poeta se supera al 
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saberse parte del espacio y tiempo, en otras pala¬ 
bras, del universo. El sujeto del poemario remata en 
"Apodíctica 9" desde su interior que es un laberinto 
de voces a fin de provocar la incontinencia de todos 
sus silencios. Logra en sí mismo expresar el universo 
con su voz. Ése es su gran sueño. Aunque lo niegue 
en el poema con que cierra su poemario "Apodíctica 
14" donde sigue jugando con los ardides de la men¬ 
tira. Esas contradicciones son las mismas que habi¬ 
tan en cada ser humano y el poeta las hace suyas en 
la poesía. Entendemos que Alberto Martínez Már¬ 
quez logra en La lógica de los ardides expresar su 
universo y el de otros que como él buscan en los sig¬ 
nos del lenguaje su propia ruta. Enhorabuena, 
Alberto. 
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dOSé ANTONIO OLMEDO LóPEZ-AMOR 


VALENCIA RIMA (SITUACIÓN ACTUAL DE 
LA POESÍA EN VALENCIA) 

C on motivo de la reciente celebración en 
Valencia de la jornada "Poesía valen¬ 
ciana, presente y futuro" organizada 
por la Comisión de Promoción Cultural del Consejo 
Valenciano de Cultura, he decidido dejar constancia 
de mi opinión y perspectiva sobre un tema que me 
interesa sobremanera ya que, tanto como autor, 
como espectador o lector, formo parte de él. 

Siempre se ha dicho que Valencia es tierra de 
artistas, qué duda cabe, así es; una amplia letanía de 
autores que han dedicado su vida al arte en general, 
en sus múltiples facetas, así lo atestigua. Pero de en¬ 
tre todas las artes manifiestas en el colectivo cultural 
valenciano, sin duda la poesía ocupa un lugar —más 
que destacado — de privilegio. 

Es innegable que en los últimos años ha sur¬ 
gido un fervor poético en Valencia, una «primavera 
lírica» que cada vez arrastra más seguidores y con 
paso lento, pero firme, va arraigando sus valores e 
influencias tanto en la tradición popular, como en 
cierto sector comercial, intelectual y mediático. 
Algunos aseguran que son más numerosos ya los es¬ 
critores que los lectores. ¿A qué puede deberse ese 


renacimiento en el interés por la escritura y la lec¬ 
tura poética? Quizá, de entre los varios motivos po¬ 
sibles, podamos encontrar uno en la situación social 
actual. La poesía propone un canal para evadirse, 
propone senderos por los que denunciar, compartir, 
manifestarse. Poetizar en tiempos de crisis es más 
necesario que nunca. 

El acto de escribir ha sido siempre conside¬ 
rado terapéutico, comunicativo, ilustrador; cuando 
nos referimos a escribir poesía, tenemos que añadir 
a esas múltiples cualidades de la escritura, el arte en 
su expresión mayúscula. Y más aún, si el arte, si la 
poesía está capacitada para vehicular nuestros pen¬ 
samientos, nuestra fantasía y capacidades creadoras, 
también lo está para ser el cauce de nuestras emocio¬ 
nes, de nuestra indignación, de nuestra forma de ser 
y de ver la vida. 

En la actualidad, podemos decir que Valencia 
ve representada en su poesía toda la pluralidad y 
particularidad de esta. Si bien, esa representación se 
estructura en capas que van desde lo académico 
hasta lo contestatario y performativo, pasando por 
todos los géneros y concepciones posibles. Y con el 
epígrafe "poesía valenciana" no me refiero sólo a la 
lírica escrita por autores valencianos, sino por todos 
aquellos poetas que, en la actualidad y procedan de 




donde procedan, componen el verdadero y real te¬ 
jido poético valenciano. 

Algunos afirman que el florecimiento poético 
en Valencia se debe en buena parte al auge que vive 
en estos momentos las redes sociales. Es bien cierto 
que por plataformas como Facebook se mueve mu¬ 
cha cultura, las invitaciones a eventos son constan¬ 
tes y el contacto entre escritores y lectores es perma¬ 
nente y al momento, lo que sin duda favorece esta 
metástasis poética. Pero observando con lupa los 
acontecimientos culturales, ya no del presente y fu¬ 
turo, como invitaba el Consejo de Cultura, sino tam¬ 
bién del pasado, podemos comprender bajo una 
perspectiva global cómo hemos llegado hasta aquí y 
cómo y por qué la poesía ha discurrido por unos cau¬ 
ces y no por otros. 

Hay una gran labor subterránea, propiciada 
por el asociacionismo de personas amantes de la 
poesía, por poetas y lectores de poesía, por libreros, 
grupos, editores, medios de comunicación, agitado¬ 
res culturales, así como también un significativo 
aporte —no por ello suficiente— de la administra¬ 
ción. 

Para tratar de ser justo intentaré dar una vi¬ 
sión lo más amplia y variada posible de este fenó¬ 
meno. Para tratar de ser "breve" no me extenderé 
mucho en la descripción y características de cada 
persona o entidad referenciada. Este texto pretende 
ser por naturaleza un artículo y no una tesis. 

Tras la desaparición de la poeta María Be- 
neyto, María Teresa Espasa ha cogido el relevo por 
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derecho propio y es la actual gran dama de la poesía 
valenciana. Espasa, quien recogió el año pasado un 
premio especial del jurado de los Premios de la Crí¬ 
tica Valenciana por su antología Tanto y tanto silen¬ 
cio (Vitruvio), ha visto premiado su talento poético 
este mismo año con la concesión de uno de los pre¬ 
mios literarios más importantes de la Comunidad, el 
Premio Ciudad de Valencia "Vicente Gaos". Teresa 
Espasa, mítica alma mater de la asociación Tertulia 
La Buhardilla, es en palabras de la poeta Elena To¬ 
rres «una forjadora de poetas» y a ella es obligado 
referirse si hablamos de poesía valenciana. Muchos 
de los poetas locales que hoy ocupan lugares prefe¬ 
rentes en la estructura cultural fueron impulsados 
en sus inicios por esta narradora, poeta y ensayista 
incombustible que es María Teresa Espasa. Como 
dato ilustrativo añado el enlace de un artículo es¬ 
crito el año pasado por la propia poeta refiriéndose 
al tema que nos ocupa: http://revistai- 
man.es/2014/05/27/estado-actual-de-la-poesia-en-va- 

lencia/ 


DICCIONARIO DE AUTORES VALENCIANOS 

La figura del poeta valenciano Sergio Arlan- 
dis va cogiendo consistencia con los años. Su labor 
académica como investigador, compilador, docente 
y también como poeta, lo convierten en una pieza 
fundamental en el engranaje poético valenciano. No 
sólo ha publicado varios estudios sobre la poesía de 







iconos valencianos como 
Francisco Brines o Jaime Siles, 
sino que es director de varias 
revistas especializadas, editor 
y un nexo de unión entre las 
generaciones reinante y emer¬ 
gente. A él fue encomendada 
la tarea de formar un Diccio¬ 
nario de Autores Valencianos. 

A continuación, sus propias 
palabras sobre el proyecto: 

[..] El Diccionario de 
Autores Valencianos 
Contemporáneos de la 
Generalitat y un amplio estudio en torno 
a la poesía y narrativa valencianas que 
abarca los siglos XX-XXI. En dichos es¬ 
tudios y volúmenes se está haciendo un 
riguroso sguimiento de la literatura va¬ 
lenciana, dejando anotadas y apuntadas 
todas las líneas estéticas que recorren 
tos dos siglos y las aportaciones de los 
autores valencianos. Pero, además, se es¬ 
tán registrando (del modo más completo 
que haya sido posible) todos los autores, 
obras, plaquettes, congresos, lecturas, 
encuentros, asociaciones, revistas, etc. 
que abarcan este período. Sergio Arlan- 
dis (^8/2012 -Escaparate Valenciano) 
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VINDICACIÓN DE 
LOS POETAS 

A continuación 
voy a exponer algunos 
temas que de alguna u 
otra forma han sido ar¬ 
gumento de conversa¬ 
ción en el gremio poético 
valenciano, factores — en 
mi opinión necesarios — 
que ayudarían a oxige¬ 
nar y fortalecer un fulgu¬ 
rante brote lírico que, 
con el apoyo de la administración, de los inversores 
y los medios de comunicación podría ser, además de 
rentable a nivel intelectual, también económica¬ 
mente. 

— Salón o salones públicos 

Saber que la administración dispone de loca¬ 
les vacíos y no hace nada con ellos no hace más que 
indignar a la comunidad poética, ya que muchas de 
las asociaciones que sobreviven como pueden, sin 
subvenciones y sufragando sus gastos como pueden 
con actividades y el apoyo de sus socios. Es necesa¬ 
rio que esa sensibilidad despierte en el ámbito polí¬ 
tico y pueda buscarse una forma de cubrir las nece¬ 
sidades de quienes activan continuamente el ámbito 










cultural valenciano. Sería ideal que el Ayunta¬ 
miento cediese o acordase un canon contributivo a 
aquellas asociaciones que lo necesitan con el fin de 
brindarles un salón o varios salones de actos para un 
uso permanente y alterno de las mismas. 

— Implicación de los medios de comunicación 

Es necesario reivindicar el apoyo mediático a 
la poesía: prensa, radio, televisión, internet, son so¬ 
portes magníficos de divulgación que multiplica¬ 
rían los efectos positivos de la poesía en la sociedad. 
Medios como: Swing Radio, Onda 1, Radio Nacional 
de España o Ribera Televisión han prestado su 
apoyo este año a algunos poetas, pero lo normal es 
acudir a decenas de presentaciones de libros y otros 
actos importantes y darnos cuenta de que ningún 
medio se acerca ni siquiera a hacer dos fotos para dar 
testimonio de ello. Quizá si los medios se esforzaran 
por dar cobertura a un fenómeno cultural que se ma¬ 
nifiesta abiertamente, el público mostraría mucho 
más interés en algo que no le es tan ajeno como pa¬ 
rece. Encomiables son los esfuerzos de Elga Reáte- 
gui o Luisa, más conocida como Liternauta, por di¬ 
vulgar los eventos culturales valencianos así como 
también por entrevistar a sus protagonistas. 

— Despolitización de los premios literarios 

Valencia organiza muchos e importantes cer¬ 
támenes poéticos, algunos han desaparecido, otros 
han mermado su cuantía económica o menguado su 
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variedad de modalidades, así como también han dis¬ 
minuido su frecuencia, pero lo importante es que si¬ 
gue en funcionamiento un buen crisol de premios, 
aunque, como ocurre en otras cosas, quizá lo impor¬ 
tante en esto no sea la cantidad, sino la calidad. 

Los Premios de la Crítica Valenciana, organizados 
por CLAVE, el Premio Ciudad de Valencia "Vicente 
Gaos" organizado por el Excmo. Ayuntamiento de 
Valencia. El Premio "César Simón" organizado por 
la Universidad de Valencia. El Premio Internacional 
de Poesía Miguel Hernández convocado por el Pa¬ 
tronato de la Fundación Cultural Miguel Hernán¬ 
dez. Los Premios "Valencia" organizados por la Ins¬ 
titución Alfonso el Magnánimo. La lista es intermi¬ 
nable, gozamos de importantes premios, algunos de 
prestigio excelente, pero ya sabemos lo que ocurre 
con esto de los concursos, es absurdo afirmar que to¬ 
dos estén amañados, pero lo que es bien cierto es 
que al buen lector de poesía no se engaña fácil¬ 
mente. En la actualidad, la decadencia no es patri¬ 
monio exclusivo de ningún gremio, sino un denomi¬ 
nador común de la condición humana. Para los poe¬ 
tas no consagrados, ganar un premio de cuantía eco¬ 
nómica considerable es probablemente la única vía 
para publicar sus textos en una "buena" editorial y 
darse a conocer con mayor alcance, vetar esa posibi¬ 
lidad a quienes lo merecen es crear una línea corta¬ 
fuego infranqueable para grandes voces poéticas 
desconocidas. Para mí es fácil pensar que hay más 



buenos poetas en el anonimato que ocupando luga¬ 
res de "supuesto" prestigio, pero no deja de ser una 
opinión personal. 

Para que el sistema de premios funcione y sea 
justo, es necesario desvincularlo de intereses priva¬ 
dos, de personas influyentes que no necesitan ni de 
una llamada telefónica para teledirigir el laudo de 
un jurado. Cuando la calidad de un poemario pre¬ 
miado queda en entredicho —como suele ocurrir 
puntualmente — por los lectores de poesía, todos sa¬ 
limos perdiendo. 

— Escuela Oficial de Letras. 

Es necesaria la existencia de una academia, 
una institución lo más pública posible que no exija 
a sus estudiantes importantes sumas de dinero, que 
no exija al poeta de vocación tener varias obras pu¬ 
blicadas o mostrar la titulación de una carrera para 
ser acogido por ella. El arte no es del burgués, no es 
del académico, no es de nadie, si hubiésemos exi¬ 
gido todos esos requisitos al joven Miguel Hernán¬ 
dez no le hubiésemos admitido en dicha academia. 
La formación del escritor, la formación del poeta es 
muy importante, debemos luchar para que una for¬ 
mación de calidad, de valorada titulación sea posi¬ 
ble. Con la consumación de esa especie de odeón de 
la poesía podría conseguirse dos cosas: por una 
parte, la implicación de poetas consagrados en el 
apoyo a los escritores noveles mediante proyectos 
conjuntos; y por otro lado, propiciar a quien sólo 
desee instruirse en el arte de versar, una formación 
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exacta, precisa y concreta de la materia troncal a es¬ 
tudiar, y no obligarlo a estudiar un buen número de 
materias —tal vez lógicamente relacionadas— para 
las que no tiene interés ni tiempo. 

— Rebaja de impuestos culturales 

La actividad cultural no necesita ser gravada 
con impuestos que la asfixian, al contrario, si quere¬ 
mos — como ocurre en otros países — que la cultura 
sea también un motor económico y cree puestos de 
trabajo, debería favorecerse con rebajas fiscales, por 
ejemplo, el excesivo IVA. El problema —para los go¬ 
biernos— es que un pueblo culturizado está más 
cerca de ser un pueblo unido, o cuando menos, está 
más lejos de ser manipulado. 

— Caseta blanca 

Una forma de hacer visibles y copartícipes a 
editoriales y escritores sin acceso a circuitos como el 
de la Feria del Libro, sería facilitar una «caseta 
blanca», es decir, un enclave más, dentro del com¬ 
plejo expositivo, que fuese distribuido de forma 
equitativa entre los solicitantes garantizando, con 
una buena gestión, que nadie pueda acaparar su uti¬ 
lización en detrimento de otros. Todo poeta, todo li¬ 
bro, todo artista merece un lugar para darse a cono- 



— Punto de encuentro 


Desde mi punto de vista, es necesario el diá¬ 
logo entre los representantes de las asociaciones li¬ 
terarias valencianas. Como a comentase el poeta Ri¬ 
cardo Bellveser en uno de sus artículos, hay días en 
que coinciden hasta nueve eventos literarios, lo cual 
imposibilita el éxito de público en todos. Por ello 
creo que es necesario constituir un punto de encuen¬ 
tro entre los organizadores de eventos con la finali¬ 
dad de conformar un "calendario de actividades" 
que agilice la oferta cultural así como evite solapa- 
mientos entre actos, evitando con ello la conse¬ 
cuente repartición de público. Esta iniciativa, de lle¬ 
varse a la práctica, podría derivar en muchos otros 
escenarios de colaboración y apoyo entre las asocia¬ 
ciones. 


ALIADOS DE LA POESÍA 

Sin lugar a dudas, los libreros valencianos se 
han convertido en unos aliados necesarios de la poe¬ 
sía. Las librerías, hoy más convertidas que nunca en 
multiespacios culturales, son el pulmón de un orga¬ 
nismo que respira cuando camina y la poesía camina 
y ha caminado por espacios como: 

Primado, Bartleby, Ramón Llull, Leo, Shalakbula, 
Tirant lo Blanch, Bibliocafé, Argot, Nobel, Ambreta 
o Railowsky. 

Su funcionalidad, más allá de ser la sede esta 
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cional del libro y bastión de los distribuidores, con¬ 
siste en acoger presentaciones de libros, recitales y 
eventos literarios de todo tipo, y además, librerías 
como Railowsky y Bibliocafé se han convertido en 
espacios pedagógicos referenciales en cuanto a la 
impartición de talleres y seminarios literarios se re¬ 
fiere, cubriendo, en la mayoría de los casos, una de¬ 
manda que no es tenida en cuenta por otros esta¬ 
mentos. 

Es de justicia destacar la gran labor que viene 
haciendo durante más de una década el taller Polim- 
nia 222, una cantera de grandes poetas que tuvo 
como motor en sus inicios a Elena Escribano. Mu¬ 
chos son los éxitos que jalonan esta iniciativa forma- 
tiva que dirige en su nueva etapa la poeta Pilar 
Verdú. 

Carlos Marzal y Vicente Gallego dirigen 
desde hace años el Aula de Poesía del Palau de la 
Música. Su criterio ha aglutinado en dicha aula a lo 
mejor de la poesía nacional e internacional y la ha 
convertido en un foro imprescindible para todo 
amante de la poesía. Marzal y Gallego son ya un re¬ 
ferente poético, no sólo en Valencia, sino a nivel na¬ 
cional, su magisterio, destilado a través de talleres y 
seminarios es sin duda una oportunidad privile¬ 
giada de aprender directamente de los maestros. 

El aula de poesía de la Universidad de Valencia, res¬ 
ponsabilidad de las poetas Begoña Pozo (en valen¬ 
ciano) y Xelo Candel (en castellano) también es un 
paso poético de referencia. Su agenda de actividades 
es granada e incluye las visitas de poetas destacados 



procedentes desde cualquier punto de la geografía 
mundial. 

Con referencia a las asociaciones poéticas va¬ 
lencianas, aunque algunas abran sus brazos también 
a otras disciplinas o tengan sede también en otras 
ciudades, citaré las siguientes: 

Amigos de la Poesía de Valencia, Asociación Valen¬ 
ciana de Escritores y Críticos Literarios, Ateneo 
Blasco Ibáñez de Valencia, Concilyarte, Asociación 
de Escritores Tertulia la Buhardilla, Torrent de Pa¬ 
raules, Asociación Poética Caudal, Unión Nacional 
de Escritores en Español, Poetas Unidos, Poesía del 
Mediterráneo, Amigos de la Poesía de Castellón, 
Mistium. 

En cuanto a grupos: 

A-rrimando, Akelarre, Argila de L'aire, La Platea, 
Acorde mayor, Azaharanía, Verba manent. Poetas 
sin sofá, Enclavedeblog.com, Aula de Poesía del 
Ateneo Mercantil, El Limonero de Homero, Labora¬ 
torio de Valores, Poetiks. 

En cuanto a espacios por donde ha pasado y 
pasa la poesía valenciana: 

Chez Lyon, Ca Revolta, Café Cronopio, Kat 
Café, Loca Bohemia, Café Malvarrosa, Rivendel, La 
Casona, El Volander, Dos Lunas Beach, Fundación 
Sgae, Palacio de Pineda, La Ñau, Facultad de Filolo¬ 
gía y Traducción, Biblioteca Pública de Valencia, La 
Regadera, Instituto Francés, Jardín Botánico, Cole¬ 
gio Mayor Rector Peset, Ubik Café, Fnac. 
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En cuanto a festivales o encuentros: 

Vociferío, Llavoretes, Intramurs, Incubarte, Russa- 
fart, FIP, Mostra del libro anarquista, Carxofa Fala- 
ming, Flexió Verbal, La Fiesta de la Boca, Cabanyal 
Intim, Periféries. 


21VEINTIÚNVERSOS, UNA REVISTA DE POE¬ 
SÍA CONTEMPORÁNEA 


«En estos últimos años, coincidiendo tal vez 
con la sensación de cierto extravío de la conciencia 
humana, se percibe en el ámbito cultural un impor¬ 
tante auge de la actividad literaria, particularmente 

la relacionada con la 
poesía. Muchos son 
los foros, asociacio¬ 
nes y editoriales que 
están apostando por 
ese camino de expre¬ 
sión artística y pro¬ 
funda con el propó¬ 
sito de preservar algo 
tan trascendente 



como 


es 


el 


ín 












tercambio entre esos mundos interiores que sobre¬ 
viven aislados, y a veces hasta amordazados, por la 
sociedad materialista que los rodea. En esta línea, 
21veintiúnversos es una revista que nace en Valen¬ 
cia con la voluntad de aportar su grano de arena y 
antologizar, de manera periódica, las voces más in¬ 
teresantes del panorama de la poesía contemporá¬ 
nea. 

Dirigida por Juan Pablo Zapater y coordinada 
por Francisco Benedito y Víctor Segrelles, que com¬ 
ponen el Consejo editorial junto a Xelo Candel Vila 
y Vicente Gallego, en cada volumen de la misma se 
incluirán veinte textos inéditos de otros tantos auto¬ 
res, y la aportación de un prestigioso pintor, encar¬ 
gado de realizar una obra expresamente para la por¬ 
tada. 

La periodicidad de su edición será cuatrimes¬ 
tral y aparecerá impresa en offset sobre papel de alta 
calidad y encuadernación tradicional con hilo, cu¬ 
biertas a todo color —con la reproducción de la obra 
realizada por el artista invitado— y un diseño del 


f 
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interior muy cuidado. La pretensión es que la publi¬ 
cación sea, también, especialmente valorada en su 
presentación final por todos los lectores y amantes 
del "libro"». 

Juan Pablo Zapater. Más información: 
http://www.21versos.com/ 


NACIMIENTOS Y CONSAGRACIONES 

Siempre es una alegría celebrar nacimientos, 
en este caso, editoriales y poéticos. Una savia nueva 
empieza a ocupar su lugar y es justo reconocerlo, 
aunque no siempre la vocación del artista lo empuja 
hasta sus últimas consecuencias, sí puedo afirmar 
que estos nuevos valores, y otros muchos, aportan 
riqueza al ya de por sí rico panorama lírico valen¬ 
ciano: 


Poemario de Francisco Benedito, La pasión de 
ser débil. Ediciones Contrabando. 

Poemario de Pilar Verdú, Axis mundi. Dipu¬ 
tación Provincial de Soria. 

Poemario de Vicente Barberá, De amor y som¬ 
bras. Páginacero Ediciones. 

Poemario de Antonio Mayor, Largo lamento 
de breves. El Desvelo Ediciones. 









Entre las publicaciones poéticas de este año, 
que no hacen más que consagrar trayectorias dedi¬ 
cadas a la poesía, destaco: 

Poemario de María Teresa Espasa, En alguna 
parte es otoño. Hiperión. 

Poemario de Marc Granell, La vida que creix. 
Andana editorial. 

Antología de Jaime Siles, Cántico de disolu¬ 
ción (1973-2011, Poemas escogidos) Ed. Verbum. 

Antología de Blas Muñoz, De la luz al olvido 
(1960-2013, Antología personal) Ed. Vitruvio. 

Antología de Rosa María Vilarroig, Piel hen¬ 
dida adentro (1984-2014) Ed. Vitruvio. 

En cuanto a editoriales que publican poesía en 
la Comunidad Valenciana, son tiempos difíciles, 
pero hay que celebrar la consagración de Unaria Edi¬ 
ciones (Castellón), un sello editorial que tiene al 
frente a Amelia Díaz Benlliure, poeta y editora, su 
auténtico baluarte y motor y quien en su corta tra¬ 
yectoria como editora está llevando a cabo una gran 
labor cultural. 

Editoriales que se consagran y otras que na¬ 
cen, como es el caso de Hipujo Libros, sello que 
cuenta al frente con el poeta y abogado Luis Hernán¬ 
dez Rubio. Sin olvidar la hegemonía de sellos como: 
In-verso, Babilonia, Denes, Antinea, Aguaclara, Pre¬ 
textos o Germanía Comunicación, entre otras. 
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Cabe mirar al frente con esperanza, pese a la desola¬ 
ción de un panorama en el que han tenido que cerrar 
algunas editoriales y librerías. 


CARTOGRAFÍAS DE ORFEO 

Pocas veces se ha dado el caso. Desde la Uni¬ 
versidad de Puerto Rico en Aguadilla e Isla Negra 
Editores se interesaron por la nueva poesía valen¬ 
ciana, algo estaremos haciendo bien por estas latitu¬ 
des para despertar el interés desde tan lejos. El poeta 
valenciano Sergio Arlandis, quien, de no haber sido 
por su rol de antologo hubiese estado incluido im¬ 
prescindiblemente en dicha antología, fue el encar¬ 
gado de compendiar, bajo su criterio, a los doce poe¬ 
tas jóvenes con mayor proyección, un trabajo apa¬ 
sionante que abarca a los autores nacidos entre 1970 
y 1987. El abanico escogido por Arlandis para carto- 
grafiar estas poéticas se divide en tres apartados: 
poiesis experiencial, neoformalismo indagatorio y 
epistemología del espacio. Un gran trabajo que me¬ 
rece ser destacado por su valor cultural, un libro de 
estudio que ya ha trascendido fronteras y, cono¬ 
ciendo el exquisito criterio poético de Sergio Arlan¬ 
dis, puede trazar, sino los parámetros de una nueva 
forma de entender la poesía, la hegemonía de una 
prometedora Generación de Principios de Siglo. 




cartografías de orfeo 

ANTOLOGIA DE JOVEN POESÍA VALENCIANA 


Más in¬ 
formación en este enlace: https://acropolisdelapala- 
bra. wordpress.com/2015/08/24/cartogr afias-de-or- 

feo-antologia-de-joven-poesia-valenciana/ 
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NO SÉ SI NO EN LA HERIDA 

La antología de jóvenes poetas valencia¬ 
nos, No sé si no en la herida, cuya edición ha corrido 
a cargo del Olmo Club de Lectura de Castellnovo y 
la editorial Me gusta escribir, perteneciente al grupo 
Penguin-Ramdom House, es una compilación de 14 
autores de edades comprendidas entre los 22 y 26 
años; «poetas líquidos» se autodenominan ya que se 
adaptan a cualquier continente que pretenda circun¬ 
darlos sin perder jamás su esencia. 

Primero que la poesía es la expresión de 
un estado de ánimo individual con capa¬ 
cidad para convertirse en colectivo, es lo 
más parecido a un grito, a un suspiro, a 
un gemido, a un roce o a un silencio sin 
serlo en realidad, y aunque en bruto sim¬ 
plemente parezca una acumulación de 
vocablos con cierto orden y bastante des¬ 
concierto, en neto es la ecuación perfecta 
de la soledad o la derivada de un deseo, 
sin embargo la poesía no es una buena 
inversión, no se cotiza en bolsa ni conoce 
a la prima de riesgo, tampoco vale para 
evadirla a paraísos fiscales, ya que sus 
dividendos no se suman a las cuentas co¬ 
rrientes, sino que simplemente enriquece 
intelectos y corazones, y sin embargo sí 
es perfecta para evadirnos de nosotros 
mismos y de nuestras circunstancias, por 








eso la poesía no se vende bien, pues con 
ella no se puede especular: es lo que es y 
punto, y sólo tienen un precio: aquello 
que nos hace sentir. Así mismo, como re¬ 
galo de los dioses, la poesía combina mal 
con la política farisea, y su libertad es 
tan inmensa que no se han inventado to¬ 
davía barrotes que la puedan encerrar, 
ya que los ingenuos seres que se creen 
guardianes de la verdad y la moral no sa¬ 
ben que la poesía está hecha de algo tan 
incorpóreo como el pensamiento y éste 
nace de la esencia del viento y sabe aca¬ 
riciar, peinar, adormecer, aliviar, y al 
mismo tiempo posee la inmensa capaci¬ 
dad de destruir, arrasar, arrancar y 
arrastrar todo lo que le impide el paso. 

Antonio Cruzans Gonzalvo: http://infopalan- 
da.com/presentacion-de-una-antologia-poetica/ 


POÉTICA 2.0 

Hace apenas unos días se presentaba en una 
rueda de prensa la primera app audiovisual de poe¬ 
sía, Poética 2.0. El proyecto creado por un equipo de 
valencianos, presenta en esta primera entrega una 
antología que muestra la poesía valenciana desde 
Ausiás March hasta la actualidad: Poesia Valen¬ 
ciana I / D'Ausiás March a Vicent Andrés Estellés es 
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como han bautizado esta primera entrega. Una reco¬ 
pilación de poemas en valenciano interpretada por 
actores y actrices del cine, el teatro y la televisión 
como Sergio Caballero, Verónica Andrés, Josep Ma- 
nel Casany, Marina Vinyals, Paco Alegre, Xavo Gi¬ 
ménez, Cristina Soler, Paula Mariscal, Teresa Lo¬ 
zano o Jordi Ballester; quienes te recitan directa¬ 
mente, mirando a cámara, poemas que forman parte 
de nuestra historia. Además, las grabaciones de las 
locuciones se han realizado en lugares emblemáti¬ 
cos de la ciudad como la Sala de la Muralla del Co¬ 
legio Mayor Rector Peset o la Casa Museo Benlliure. 

Esta primera entrega de Poética 2.0 ya puede 
descargarse de forma gratuita en la App Store de 
Apple. La selección abarca autores del llamado Si¬ 
glo de Oro como Ausiás March, Jordi de Sant 
Jordi o Joan Roís de Corella hasta poetas de la Re- 
naixenga como Teodor Llórente, Constantí Llom- 
bart o nombres más recientes como Caries Salvador, 
Vicent Andrés Estellés, Joan Fuster, Carmelina Sán- 
chez-Cutillas y María Beneyto. Con una interface 
muy intuitiva, el usuario puede seleccionar el 
poema que quiere ver o escuchar eligiendo por texto, 
por autor o por intérprete. Al darle al play, se puede 
seguir el poema recitado con el texto que se va ilu¬ 
minando al mismo tiempo. Además puedes crearte 
una lista de tus poemas favoritos, compartir los vi¬ 
deos e interactuar con los textos. Toda una innova¬ 
ción». 





(Le Cool Grup) Más información: http://valencia.le- 
cool.com/inspirations/poetica-2-0/ 


POESÍA CONTRA LA DESHUMANIZACIÓN 

La Comunidad Valenciana es tierra de Fran¬ 
cisco Brines, Carlos Sahagún, Jaime Siles, Gui¬ 
llermo Carnero, Jenaro Talens, Fernando Delgado, 
Ricardo Bellveser, Juan Pablo Zapater, Pedro J. De 
la Peña, Juan Ramón Barat, José Luis Falcó, Antonio 
Porpetta, Lluís Roda, Francisca Aguirre, Pedro José 
Moreno, Rafael Soler, José Saborit, pero también de 
Isabel Alamar, Víktor Gómez, Eddie (J. Bermúdez), 
Pedro Verdejo, Beatrice Borgia, Eloy Sánchez Gua- 
llart, Amelia Díaz, Miguel Romaguera, Andrea Ce- 
ballos, Javier Gm, Gloria de Frutos, Soledad Bena- 
ges, Lluisa Liado, Jesús Ge, Mar Benegas, José Anto¬ 
nio Mateo, Rafael Coloma, Patricia Cuenca, Marcel 
Marck, Arcadio López-Casanova, Mila Villanueva, 
Isabel Oliver, Encarna Beltrán, Rafael Correcher, 
Eliana Lamónica, Bibiana Collado, Jorge Ortiz, 
Olaya Bellver, Enrique Falcón, Joan Castellano, 
Blanca Villanueva, César Márquez, Amparo Andrés, 
José Angel García, Luis Hernández Rubio, Iván 
Brull, Vicent Camps, Fernando Martín Polo o Mar 
Busquets-Mataix, una tierra que acogió también a 
Pedro Montealegre y abraza hoy en día a Arturo Bo¬ 
rra, Laura Giordani, Elga Reátegui, Félix Molina, 
Abel Dávila, Ricardo Llopesa y muchos más poetas. 
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de toda condición, de toda índole; todos ellos confi¬ 
guran el mapa poético de una comunidad autónoma 
que vive la poesía de una forma plural, vocacional 
y muy especial. 

Festivales solidarios son organizados por poe¬ 
tas y asociaciones literarias con el fin de recaudar 
alimentos no perecederos para los más necesitados. 
No faltan los eventos poéticos para homenajear a 
víctimas, sea cual sea su verdugo. Los poetas se po¬ 
nen en marcha ante las injusticias, por ejemplo, para 
denunciar los hechos acaecidos en Ciudad Juárez. 

Paco Mateu, responsable del restaurante Chez 
Lyon, puso en marcha "Un mar de poemas solida¬ 
rios" un proyecto original al que han contribuido 
ciudadanos y poetas de toda alcurnia; sus versos em¬ 
botellados han cruzado fronteras y culminaron en la 
publicación de una revista de arte y ensayo diseñada 
por Daniel Nebot. Mención especial merece el Mo¬ 
vimiento de Escritores pro Derechos Humanos que 
promueve el Ateneo Blasco Ibáñez en la figura de 
Isabel Oliver. Pero es difícil que la figura y valores 
del poeta influyan en la conciencia colectiva de la 
sociedad, ya que el sistema se ocupa en incitar, por 
contra, al consumismo y la banalidad. El bombar¬ 
deo, directa o indirectamente sobre la conducta y ru¬ 
tina humanas es constante, pero en la dirección 
equivocada. Hacer frente a esa cultura de masas que 
minimiza la importancia de lo esencial y maximiza 
las servidumbres de lo pueril e inmediato sigue 
siendo tarea de todos, también de los poetas. 




El filósofo, político y profesor italiano Mas- 
simo Cacciari escribió en uno de sus artículos: 

Aquella idea deformación como camino 
a la excelencia, la paideia de los clási¬ 
cos, pasa por malas horas. No sólo en 
España, y no sólo marginando la filoso¬ 
fía de los planes de estudio. Ya no se en¬ 
seña ni latín ni griego y, por lo que se re¬ 
fiere a la literatura, sólo hay interés por 
la del país donde se imparte. El de ma¬ 
sacrar las humanidades es un discurso 
que se ha instalado hace tiempo en Eu¬ 
ropa. La idea que sostiene este proyecto 
es un mito: que el pasado, pasado está; 
y que por tanto está muerto. Y eso no es 
cierto: el pasado siempre es problemá¬ 
tico y vive en la memoria actual, forma 
parte del proecto de futuro. Está vivo en 
la palabra, en la lengua. Pero hoy es que 
ni siquiera importa lo que estamos di¬ 
ciendo. Basta ver los debates en televi¬ 
sión, donde las palabras se tergiversan 
sin ningún pudor. Al marginar la filoso¬ 
fía y las humanidades, Europa se está 
destruyendo a sí misma. Lo que resulta 
paradójico es que sea Europa la única 
empeñada en borrar sus propias huellas. 

Ni Estados Unidos, ni China, ni Japón 
han tomado esa dirección. En cambio, 


hE tMA£ Q&A/WIJeS 21 


Europa sí le ha dado la espalda a su le¬ 
gado — al humanismo, al renacimiento, 
al idealismo alemán— y entiende que el 
futuro pasa sólo por el crecimiento del 
PIB y por adaptarse a las exigencias del 
presente inmediato. 

Massimo Cacciari. Artículo completo: 
http://internacional.elpais.com/internacio- 
nal/2015Al/19/actualidadA447947412 812980.html 

FEDERACIÓN DE ASOCIACIONES 

Con referencia a la jornada celebrada en el 
Consejo Valenciano de Cultura, mencionada al prin¬ 
cipio de este artículo, y ya para terminar, creo impor¬ 
tante mencionar, tanto a los participantes de dicha 
reunión —no están todos los que son— como a la 
iniciativa propuesta por el poeta Ricardo Bellveser: 
la creación de una Federación de Asociaciones Poé¬ 
ticas Valencianas; algo que aplaudo y que de lle¬ 
varse a cabo constituiría un hito, tanto por su carác¬ 
ter unionista dentro de la comunidad poética como 
por su valor protector del bien cultural. A continua¬ 
ción, el texto publicado sobre este asunto: 

El poeta y vicepresidente del Con¬ 
sejo Valenciano de Cultura (CVC), Ri¬ 
cardo Bellveser, ha propuesto la crea¬ 
ción de una Federación de Asociaciones 


U2 




Poéticas Valencianas para "unir esfuer¬ 
zos" con vistas a la promoción y la di¬ 
fusión de este arte "minoritario pero 
esencial para la salud de cualquier len¬ 
gua y cultura, también en el mundo mo¬ 
derno”. 

El CVC ha reunido este jueves en 
una mesa redonda a cinco poetas y ani¬ 
madores culturales "para dar fe del rico 
panorama de la creación poética valen¬ 
ciana, especialmente dinámico en los úl¬ 
timos años, tanto en valenciano como 
en castellano", según ha informado la 
entidad en un comunicado. 

Presentados por Bellveser, vice¬ 
presidente de la institución y coorgani¬ 
zador del acto, y la consejera Ana No¬ 
guera, han participado en la mesa re¬ 
donda los jóvenes poetas Alba Fluixá y 
Alfons Navarret, por la parte valen¬ 
ciana, y Mila Villanueva, Pilar Verdú y 
Juan Luis Bedins, por la castellana. 

Alba Fluixá ha destacado en su in¬ 
tervención que la "moderna eclosión de 
libros y revistas poéticas ha sido posi¬ 
ble no solamente por la aparición de un 
gran número de creadores sino también 
por las nuevas tecnologías, que han 
abaratado la edición, y de nuevas for¬ 
mas de difusión, como giras de recitales 
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o veladas poéticas en locales nocturnos 
y festivales", entre otras actividades. 
Alfons Navarret ha intervenido, además 
de como poeta, como autor de la anto¬ 
logía de poesía en valenciano 'Tibar 
l'Arc', "desde el conocimiento" que su 
trabajo le ha dado de las nuevas tenden¬ 
cias poéticas valencianas, de signos 
muy diversos que, en conjunto, forman 
lo que ha calificado de "nuevo eclecti¬ 
cismo". 

Por su parte, Mila Villanueva 
(Concilyarte) se ha referido a la "gran 
multitud" de iniciativas surgidas sobre 
todo en o alrededor de la ciudad de Va¬ 
lencia, como festivales y también gru¬ 
pos poéticos y asociaciones, como la 
que preside. Pilar Verdú ha hablado de 
la experiencia de Polimnia 222, el taller 
de poesía de la Universidad Politécnica 
de Valencia creado en 2002 por Elena Es¬ 
cribano. 

Finalmente, Juan Luis Bedins ha 
hablado en nombre de la asociación va¬ 
lenciana CLAVE (Asociación de escrito¬ 
res y críticos en lengua castellana) y ha 
repasado la historia y la evolución de 
las asociaciones valencianas de escrito¬ 
res aparecidas en los últimos treinta 
años. "Valencia", Europa Press (El 
Día. es) 
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CONCLUSIÓN 

No me erijo en representación de nadie, hablo 
por mí. Los aciertos y errores de este artículo corren 
por mi cuenta. Entre los aciertos, yo mismo puedo 
reconocer la imparcialidad y el testimonio fidedigno 
de reconocer el trabajo de asociaciones, 
personas y grupos que intencionada¬ 
mente o no, jamás son nombrados en 
crónicas de este tipo. Entre los errores, 
sin duda debe haber más de un olvido. 

Esto forma parte del mundillo literario, 
aunque, en este caso, no haya premedi¬ 
tación y alevosía. 

Sin duda, la poesía goza de buena 
salud en Valencia, ¿podría ser mejor su 
situación? Desde luego. El 85% de las 
actividades que se realizan no cuentan 
con apoyo institucional. Aunque, reco¬ 
nociendo la evidencia y haciendo auto¬ 
crítica, todo el abanico poético que Va¬ 
lencia ofrece padece un desencuentro 
entre quienes lo componen: Los poetas 
contra los poetas, que dijo y dice el vate 
David Trashumante. No hay un fin co¬ 
mún, ni siquiera existe una poética he- 


gemónica y quizá su propia heterogeneidad es uno 
de los factores que influyen en esa dispersión. En 
cualquier caso, es hora de que alguien intervenga y 
una las piezas de este puzle. Para dar voz a los artis¬ 
tas nunca son suficientes los medios, no hasta que la 
poesí^cultura sea considerada como lo que es, un 

patrimonio universal de un va¬ 
lor incalculable del que todos 
están orgullosos a posteriori, 
pero que necesita del apoyo y 
cuidado "de todos" para su 
buena orientación y desarrollo 
desde su nacimiento. Quienes 
creemos que las Artes y las Hu¬ 
manidades son los posibles 
elementos restañadores de la 
cultura de masas, del aborrega- 
miento inducido, no vemos en 
la poesía un instrumento esté¬ 
tico, sino un baluarte que aglu¬ 
tina toda la filosofía, todo el 
pensamiento, toda la sensibili¬ 
dad antropológica, ontológica, 
lógica e ilógica que somos, por 
eso creo que merece una opor¬ 
tunidad. 
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José Antonio Olmedo López-Amor. Escritor y poeta, crítico literario y cinematográfico, ensayista, cronista, ar¬ 
ticulista y divulgador científico. Utiliza el seudónimo de Heberto de Sysmo. Escribe en diversos medios, como: 
Revista de Letras (La Vanguardia), La Galla Ciencia, El Coloquio de los Perros, Periódico de Poesía (UNAM, 
México), Crítica (Universidad de Puebla, México). Cursa 
Filología Hispánica en la Universidad de Valencia. Ha sido 
finalista de los Premios de la Crítica Literaria Valenciana 
en la modalidad de poesía. Coeditor de la Revista de Crítica 
y Poesía Contemporánea Crátera. Miembro del consejo edi¬ 
torial de Todoliteratura.es. Ha publicado cuatro poemarios 
y su poesía puede leerse en más de una decena de antolo¬ 
gías. Sus poemas han sido traducidos al inglés, alemán, 
griego moderno, rumano, hindustaní e italiano. Mantiene 
el blog: https://acropolisdelapalabra.wordpress.com/ 

El trabajo que hemos publicado apareció el 2 de enero de 
2016 en El Cotidiano: http://www.elcotidiano.es/valencia-rima- 
situacion-actual-de-la-poesia-en-valencia/ y también figura en 
papel en Jomada sobre la poesía valenciana actual, Consell Va¬ 
lencia de Cultura, 2017. Agradecemos al autor que nos haya per¬ 
mitido incluirlo en Letras Salvajes. 
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Síguenos en Facebook: www.facebook.com/revis- 
tgj£trassalvajes 

También en tzvitter: @letrassalvajes 

La revista se publica en zvzvzv. calomeo.com y en 
http://issuu. com (en esta última puedes descargar 
los números de la revista). 

Puedes encontrar todos los números de la revista 
en ISSUU a través del siguiente enlace: 

https://issuu.com/letrassalvaies/sta- 
cks/756a353al e624e519cf82451 cd597e45 


Si deseas recibirla directamente a tu correo-e es¬ 
cribe a: invista letrassa Ivajes @gmaiL com. 
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